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fianb in ber smeiten $jälfte bcr Swmstg unb 
: Sßrioatboaent. (Er h^ß eigentlich ^iltpp. 
sr er mar oon ßinbheit an fo genannt morben, 
bas toar ihm bis 3 um heutigen SCage fangen 
geblieben. $er Stame paßte mohl 3 U ihm. (Er felbft hatte, 
als er Primaner mürbe, einmal Stritte getan, toieber 3 U 
feinem ootEftänbigen SRufnamen 3 U gelangen. Slber feiner 
hatte ftd^ barum geflimmert. $ie ftieunbe, bie ©roßeitern, 
bei benen er aufmudE)s, benn bie ©Itern mären früh ge= 
ftorben, alle, bie ihm näher ftanben, nannten ihn nach 
einer furjen Sßaufe bes ©rftaunens ober SiadE)benfens ru^ig 
ißfplp meiter, als oerftünbe fi<h bas oon felbft. 

Gr mar mittelgroß, ein menig bicf unb bequem. Sein 
I)übfcf)es §aar mar braun unb meid), fein Sluge ernft 
unb nacfjbenflidf), fein Sffhmb rot, oermöijnt, gern ju einem 
fingen, überlegnen ßäd&eln geneigt; unb auf ^ilps Steh* 
fragen lag ein Heines $oppeIfimt, befonbers menn er am 
SchreibtifdE) arbeitete unb feine ©ebanfen fpann, aber auch 
beim Spajierengeben; ein $oppelfimt, mie es ein flares, 
geruhiges 3nftd^befd)äftigtfein, bas fichre unb frohe geiftige 
®el)agen fdEjafft. ©r mar fein förperlicher $elb unb befaß 
feinen Sinn für ©emaltfamfeiten. ©r trieb auch feinen 
Sport; er fpielte nur ein menig Xennis, ohne fdEjarfe Sei* 
benfehaft. (Er badete mie oiele 3Dtenf<hen mitunter baran: 
baß man eigentlich mehr für feinen Körper tun müßte, 
erfunbigte ft<h bei fjremtben nach ben ftreuben unb 2Bof)I= 
taten bes Gleitens, ließ fidE) mohl audE) einen Stall unb 
ßehrer empfehlen, fanb anerfennenbe SB orte für ben Segels 
unb SRuberbetrieb; aber menn er einmal ,mitruberte‘, bann 
faß er immer am Steuer ober forgte bur<h fein ©emi<ht für 
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bie richtige ©elaftung, halb rechts, balb linls. SJtan tarn 
eben nicht ju mehr. £eine 3 cit # leine Gelegenheit ober auch 
lein rechter Irieb. ©r trug fleh fein unb einfach aber immer 
ein bißchen bequem. ,iß^ilp ..man nannte ihn manch» 
mal mit einem Sätteln, aber immer mit einem freubigen, 
faft järtlidien Ion in ber Stimme unb unbebingt mit ©mft 
unb l)ol)em üRefpelt, toenn man oon feinen Arbeiten fprach- 

©r mar Siterarfjiftorifer unb hatte eine Neigung für 
bas Stille, 2Barme, fiädhelnbe, 2lbfeitige, feltfam 2lbgrün» 
bige, Shirrile unb für ben Humor. ©r hatte ein feines 
23udf) über ©ottfrieb Heller getrieben, eine größere 2 lb* 
hanblung über Stifter, ein 93üd)lein über ©. 2t. $joff= 

mann. Sein ßiebling aber unb ber Sttann feines $jaupt= 
merls, bas er in jahrelangen Stubien oorbereitet, unb 
beffen fieben unb SBirlen er ausfd&öpfen mollte, mar 3 ean 
$auL 3n biefen tiefen unb munberlidhflen leutfd&en mar 
er innig oerfponnen. ©r lannte feinen trüben, fchmeren 
Schatten unb feinen leud)tenben ©ianj; aber er liebte ihn 
auch in feinen lunlelheiten unb langatmigen Schmädhen, 
unb hatte eine feine ©abe, im ©efprädß unb beim Schreiben 
bas oft oerfdhüttete ©eftalthafte bes ©aqreuther SHannes 
herausjuheben unb in reinem Humor ober 3 arter üßenfdh» 
lidhfeit aufleud)ten 3 U laffen. ©r hatte auch flhon über 
3ean 23aui unb bie ooraufgegangene Sturm» unb Irang» 
3 eit 23erf<hiebenes oeröffentlidjt, hatte eine Sammlung 
feiner SBerle ausgemählt unb muftergültig erläutert; fein 
2 Bunfch mar es, für einen meiten fieferlreis manche ber 
Stüde 3 U lürsen, bas üppige, oerborrte SRanlenmerl 3 U 
befchneiben, unbelümmert barum, mas bie 3 unft ba 3 u 
fagen mürbe ... Seine Hauptaufgabe inbes lag noch oor 
il)m: bie große Sean $aul» Biographie unb beffen meit» 
fchidßtiger Briefmedjfel. ©r ftanb am 2 Infang biefer ge= 
maltigen 2 trbeitsftrede, bie nicht bloß bem SDtann, fonbem 
audh einem meiten Stüd beutfcßen SBefens unb beutfdher 
Kultur galt. 3n feiner 2 lrbeit mar Bhüp tiefernft, 3 äh, 
fleißig, ftetig, unb jebe Schmierigleit fpornte feinen fliH 
glühenben 2 lrbeitsmillen. 

©r mar nicht fehr gefeKig. ©r oerlehrte in einem 
ßreis gleichgefinnter greunbe, bie fleh an jebem Freitag 
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in einem alten gemütlichen SBetnlofal in bet O^an^öftfchen 
Straße trafen. ©r ging gern ins Theater, noch lieber in 
bie Oper unb in ßonaerte. Slber er faß bes Slbenbs, nach* 
bem er feinen regelmäßigen Spajiergang am Spätnadh* 
mittag im Tiergarten unb in ein paar buntbelebten Straßen 
gemacht hatte, ebenfo gern baheint, arbeitend lefenb, rauchenb. 

^3hilp wohnte noch immer bei feinen ©roßeitern in 
einem alten Sjaus ber Sftagbeburger Straße bi<ht am Ufer. 
$ein SOlieter roohnte unter jjmansig 3<*h*en ^ cm $>aus. 
Gr felbft hatte bloß oorübergehenb mal baran gebacht, fi<h 
.felbftänbig' au machen, ©roßoater war ©eheimrat, ein 
faft achtjigjähriger ©meritus, ein metßes, jartes ©reislein 
mit bünnem toeißen 93oÜbart; unb ©roßmutter mar ein 
aierliches, feines SBeiblein oon einigen fiebjig, bas aber 
noch wie ein SBiefel hufdhte unb für tfjaus unb liebes 93e* 
hagen emfig forgte. 

Stein, fo marm unb ftiH hatte es $h'lp nirgenb 
anberstoo gehabt. Tie beiben Sitten faljen nur auf ben 
©nlelfohn, alle ihre ©ebanfen unb ©efprä<he brehten ftd) 
um S?hilP/ fein Tun, fein SBohlbefinben, feine Slrbeit, feine 
Slusfidhten. Seine fjreunbe mären ihre ^reunbe, feine 
^reuben unb ßümmerniffe bie ihrigen. 3l)r eignes ßeben 
lag h^ter ihnen, ba wärmten unb fonnten fie fidh an 
bem jungen neben ihnen unb hielten fidh babei oerwunber* 
lieh frifch burdh bie linbe Sorge unb geiftige Teilnahme. 

©roßoater toar in alle Slrbeiten $hüps eingetoeiht, 
hatte jeben Sluffafc entftehen fehen, hatte mit feiner immer 
nodh prächtigen Heinen Schrift Slus;jüge aus biefen 33üchem 
gemacht, fogar Slbfdhriften hergeftellt mit behaglidhftem 
Schmunzeln unb knurren, toobei er bebädjtig eines feiner 
brei täglichen feinen 3igärrdhen raudhte. O, er toar auch 
ein $ean sßaulsSBeifer gemorben, mußte im Titan, im 2Bu3, 
im §efperus unb in ben ^legeljahren SBefdheib, fpradh mit 
©roßmutter baoon, mahnte, erflärte unb marb unb mar hoch 
erboft, menn ein anbrer ebenfalls oon biefen Tingen eine 
Slhnung hatte, ober gar barüber fdhrieb. Tas fdjien ihm 
mie ©inbrudh ober lächerliche Slnmaßung. Tas mar $hi4>s 
Sonberbereidh! 

Toch bie Sitten befdhränften ihn feinesmegs in feiner 
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^Bewegungsfreiheit. £ein ©ebanle bran! SRitunter, wenn 
jte fiel) auf ein Spielchen abenbs gefreut ober wenn man 
hatte mufigieren wollen — Sßhüp fpielte (Beige unb gwei 
feiner ©etannten Getto unb ßiaoier — unb es würbe 
nichts baraus, wett ißhilp plötjlich eine SJerabrebung ge* 
troffen ober fonft teine Steigung unb 3eit bagu hatte... 
bann fahen fidf) bie Sitten nur an, unb ©roßoater redte 
fi<h ein bißchen, tniff bie Sippen ein unb bewegte einmal 
iangfam bie Slugen gu ©roßmutter hin; bas hieß- taffen 
wir ihn! Sugenb will ihren SBitten unb ihre Freiheit 
haben! Sugenb will fich austummeln! Seien wir nicht 
egoiftifdj unb unbulbfam, ttRutter! Unb ©roßmutter niefte 
rafch unb emft unb hnf<hte im lebten Slugenblid $hüp 
nach, bamit er auch bie richtigen Sjanbfchuhe, bas feibne 
Halstuch fanbe ober bie ©ummifchuh angöge, wenn es 
braunen ftürmte unb regnete. „§aha, ttRutter, oerwöhn’ 
ihn nur! ißäppel’ ihn nur! SBehr’ bidh, SW?! 3<h h®b’ 
mich mein ßebtag wehren muffen!" iadE)te ber forfche alte 
Sjerr. Unb bann faßen fie unb fpradfjen oon SßhtfP/ *oö§= 
renb bie Xüx nach feinem Stubiergimmer offen ftanb. 

Slls ber £rieg ausbrach, war man auch in ber ttRagbe* 
burger Straße wie im ÜRaufdj. ©roßmutter rang gwar bie 
feinen weißen Sjänbe unb fah mit großen grauen ©eifter* 
äugen erfchroden um fid). ©roßoater aber war erregt, 
baß er leinen Slugenblid ftitt fifcen tonnte. Sin jebem 
ttRorgen war er geftiefelt unb gefpomt, um mit ba* 
oongulaufen, auf bem SMsbamer Sßlatj, Unter ben ßinben 
nach bem Siedeten gu fehen, 3eitungen gu laufen; er ging 
ftraffer einher, fpradh lauter, lärmenber, trug bas fteife 
fchwarge ^ilghütchen ein wenig nach hMen unb fchwang 
fdfjon im 3i^mer ben Spagierftod. ©r fdßimpfte furchtbar 
auf Stoffen, fjrangofen, oor allem auf bie ©nglänber — 
unb biefe $aps — biefe 3aps — hoho— biefe — biefe — 
Unb bann leuchtete fein Heines ©reifengeficht, wett er bie 
gewaltige, braufenbe 3eit, biefen Sluffchwung, biefe ßraft 
unb herrliche ©inheit noch erleben burfte. 

©roßmutter war ftitter. Sie hafdßte wie fonft umher. 
Sie machte fich ie&t noch mehr als fonft an S$hÜps SBäfd^e, 
feinen Kleibern, Schlipfen unb Sjanbfd&uhen gu fchaffen, 
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wifcßte an feinen SBütfjent unb 93Übern, räumte feinen 
Gchreibtifdh, ben er felbft in peinlich fter Drbnung Ijielt, 
no<h umftänblicher auf, unb Iaufd)te babei immer wieber, 
ein wenig fäjredhaft, nach braunen, ob fie neue 3«tungen 
ausriefen, ob es toieber läutete ober fdjoß... ob es oiel= 
leidet gar fefjon einem nahen g-rieben galt... ? $u lieber 
(Bott, oier — fünf f^einbe — an iebem $ag, in jeher äBodhe 
würben es mehr — too foHte ber ßaifer bloß bie Solbaten 
hernehmen?... 2lHe mußten fie mit — alle! — oielleidjt 
fogar bie, bie niemals gebient Ratten! — ©roßoater fpradfj 
fehr ernft unb fdßneibig baoon, toobei ihm freilich felber 3u= 
lefjt immer bie Stimme ein bißchen toacflig tourbe; au<h in 
ben 3eitungen ftanb es. Giebaig ... nein, ba toar es 
nidtjt fo toll getoefen... ba hotte man bloß no<h auf bie 
ßanbweßr aurüdgegriffen. ©roßoater meinte manchmal 
tröftenb: baß es wohl auch biesmal bamit fein 33ewenben 
haben toürbe, benn bie SBolfsbidfjte toäre in ben letjten 
oieraig fahren mächtig gewachten. Sich, lieber ©ott im 
Sjimmel, befchüfce unfer ßanb unb unfre ßinber ...! SIber 
©roßoater, toenn er fo ettoas hörte, reefte ben alten fleinen 
Körper, fentte bie aWunbwinfel unb bewegte langfam unb 
befchwörenb bie Slugen: .Furage, gfrau! Bti^ts mer!en 
laffen! ßomrnt 3eit, fommt 9?at. 2Bir bürfen es ihm nicht 
fdßwer machen!..$och mitunter faß audf) er ftiH in ber 
©de, unb bas 3t0ürrdf)en fdßmedte ihm nid^t, ober er ftridß 
feltfam ruhelos an ißhilps langen ^Bücherregalen ßin unb 
ftanb bann tief oerfunlen am g-enfter. 

^ßßilp felbft hatte manches oon feiner lädßelnben 9?uße 
oerloren. ©r traf fi<h jefct oft mit ben fjreunben. Sie 
holten ißn ab. 3)ann gingen bie SEüren laut, bas blanfe 
^Sarfett fnarrte unter raffen Sungmämterftiefeln, Stimmen 
erhoben fidt), politifcher Streit, gflüche, ßachen, ©efang, 
unb bann aogen fie wie eine $)orbe wilber jungen baoon 
ober tarnen noch in fpäter 9ta<ht mit bem teuften, mit 
einem Sieg, mit einer neuen ßriegserflärung hochrot an= 
geftürmt. Sßhilp badete, wie bie meiften, baran, fidh freiwillig 
3« melben. ©r fpradh rafdh unb beftimmt baoon unb ging 
im 3iromer auf unb ab. ©roßoater fdhwieg erft. $amt 
meinte er: „überleg’ bas noch, mein $unge! BiodE) ift feine 
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9iot am SRartrt. SDtan wirb eudg, »erlag bieg brauf, [egon 
rufen, wenn’s nötig totrb. SJian tann fcglieglidg aueg im 
©eiftigen bienen, $gilp, iefct unb [pater. 2lucg igr mügt 
bafein, für jefct unb [pater. Sjier famtft bu am ©nbe ebenfo 
©utes unb »ielleidjt megr Ieiften. £eine überftürgung, 
mein ^Jurtgc! Smmer rugig 58Iut!" Unb ©rogmutter glitt 
Hein unb angftooü umger unb bat blog mit ben Slugen. 
,Gie toerben bi<g [tgon golen, ©gilp ... wart’ nur ... toart’ 
nur ... Gie toerben bieg [<gon niegt »ergeffen ...!' 

$a lieg es ©gilp nadg einer Jürgen 3 e ü bes 3ögems 
unb SBiberfpredgens bleiben, ©inige [einer ftreunbe gatten 
igren ©ntfeglug aüerbings ausgefügrt unb waren ange* 
nommen worben. $as tourmte ign flüegtig, toedfte eine 
fülle G<gam unb SReue in igm. ©r fag ein wenig bebrüeJt 
»or [einen ©üdgern unb papieren. 3)ie SBelt Scan $auls 
unb ber anbern 2lb[eitigen fdgimmerte igm ferner unb 
frember, war wie »erfunten »or ber lauten, ftarfen, geiligen 
©egenwart, war blag unb blutsbünn gleidg einer beläegelns* 
werten Traumwelt — [o fegien es [elbft $gilp in bie[en 
£agen, bie buregbrauft waren »on Särm, ßraft unb £rieg. 

2lber wenn er [icg bes SIbenbs im SBett ftredfte, bann 
fagte ign immer ein tiefes, warmes ©egagen unb faft eine 
Slngft, ein ©rauen »or ber möglichen 3^Junft unb eine 
$anfbarfeit barüber, bag er noeg bageim war. Unb am 
borgen, wenn er fieg nadg bem Kaffee [eine 3t0 arrc an * 
fteefte unb fieg an ben Gdgreibtifdg fegte — benn es bünfte 
ign als Pflicht, bag feber [eine Slrbeit emft weiter tat, 
es war ungehörig »on früg bis [pät braugen untrer* 
gulmtgern, auf Sftadgridgten gu warten, in Kneipen unb 
Kaffees gu figen unb gu fdgwagenl — bann wudgs igm 
mit einigem 3roütgen unb gutem SBiHen halb bocg wieber 
bie Siebe unb bas ©erftänbnis für [einen Gtoff unb [eine 
SIrbeit. $a [ag aueg er bie feinen, gellen ©rüden, bie 
»on ber ©egenwart in bas geiftige Seben ber 3 u ü* n ft 
führten, ©s war ^ßflidgt, bie gefüüten golbnen Gimer bes 
SBiffens unb 3)enfens audg in biefer 3eit weitergureidEjen, 
benn ber £rieg, [o gewaltig unb ergebenb er war, war 
niemals bas SDauernbe. 2)as war nur ber Trieben, ben 
fie alle trog allem am meiften liebten 
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$a mürbe bas fiebert mieber geruhiger uttb ftetiger irtber 
SRagbeburger Strafe, üftan lebte bie Greigniffe mit, frot) 
uttb bang, leud)tenben Sluges unb emften 3Jtunbes, bantbar 
gegen ©ott, bie fjüljrer unb SJtänner braußen. 9lber bann 
ging man immer mieber an feine Arbeit, ©roßoater mad)te 
feine Gxaerpte. ©roßmutter glitt burcß bie SBirtfdjaft unb 
toar immer mit ^ilps Satten befdjaftigt. Unb ^ilp 
baute mit jtärterem ©ifer als je, oft faft ßaftig unb frampf* 
ßaft, oon frülj bis in bie fpäte Sftadßt an ber großen 
Sebensgefdßid&te bes abfeitigen Vapreutßers, beren erfte 
Kapitel bes erften 53anbes er furj oor ^Beginn bes Krieges 
in Angriff genommen Ijatte. $)ie Vorarbeiten lagen ge* 
ßäuft ba, aber felbft bie mären für bie fpäteren 2 lbfd)nitte 
nodj lange nidßt abgefdßloffen. 

©roßoater mahnte mitunter: „9Udjt ju toll, $t)ilp! 
©s ift ber 9lnfangseifer — trofcbem, man muß fidß jügeln, 
mie beim Vergfteigen, fonft übernimmt man fidfj. 9tid)t 
?u toll! Gs ßat alles feine 3 eit." 2 lber ber alte Sjerr, 
beffen lefcter Slbenbmunfdß es mar, bas SBert ^ 3 t)itps fertig, 
bicC, ftattlidß, pradjtig eingebunben, nod) mit feinen alten 
tfjanben faffen unb mit feinen gellen 2 lugen feßen 3 U fönnen, 
fieberte im Snnerften felbft, als mürbe audß er getrieben 
unb gejagt, unb als lebte aud) er in banger Sorge, baß 
Vßilp halb einmal geamungen merben tonnte, bie fleißig 
eilenbe 3 =eber ^injulegen. — • 

äßufterung. Sie mar SEatfadße gemorben. ^lötjlidß 
eines SEages ftanb ber Vefeßl, fid) ju ftellen, grellrot an ben 
Säulen, unb bie 3 eitungen mahnten. ^Pßilp befam fogar 
nodß eine befonbere Slufforberung oom Vegirtstommanbo. 
©roßmutter mar fdjon oor fedjs auf. naljnt aud) 

fonft an jebem Vtorgen fein 93 ab, unb niemanb beachtete 
es meiter; ßeute aber mürbe es jum Greignis. $>ie ©roß* 
mutter maß felbft bie SEemperatur, legte g-rottiertüdßer unb 
frifd&e Untermafdfje heraus. ladßte, benn audf) er 

mar aufgeregt. $ie Sitten aber maren blaß, mie menn 
fie 8 u früfyefter Stunbe eine Steife antreten müßten, froftig 
unb übernächtig. ©roßoater freilich redte fidß, fummte bie 
SBadjt am Schein, fdßlug Vh^P forfdE) auf ben SRüden unb 
ftülpte bann fein Sjütdjen auf: „Sch bring’ bidj hin, $unge. 
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Unb hörft bu: bloß ©arbe! $aß fie bich jur ©arbe tte^= 
men! ßos, Smtge. $jüs, ©roßmutter l 33loß nicht trübe* 
timplig fern! 3 efct fommen mir, nu’ mirb’s ©mft! Jammer* 
fchabe, baß man felbft fchon ad^tjtg ift. Compagnie cor* 
märts marfchü" Unb er fdjulterte bas alte feibene Stegen* 
fdjirtnd&en, obmohl feine 2Bolte am Himmel ftanb, unb 
marfchierte ooran. 

„Infanterie". — ©roßoater, ber bis um bie SRittags* 
ftunbe in einem Kaffee gegenüber bem SRufterungslofal ge* 
märtet hatte, mar förmlich ungehalten, benn jefct lam’s 
bei ber ©arbe hoch nicht mehr fo genau aufs Körpermaß 
anl SRurr — SRurr — SnteHigena — bas mar bie Haupt* 
fache! ©t metterte gehörig. $ie alte $atne baheim mar 
bleich unb ftreichelte ihren jungen: „ßommt ihr auch 
mirflid) bran, Vh^P ?" fragte fie leife. VhHp nidte. Salb. 
Unb bann fefcte er fi<h ernft mieber hinter feine Slrbeit. 

SRiemanb mußte, mas in ihm »orging. $ie Sitten 
formten nicht. ©r fchien in ben fommenben SBochen nur 
in feiner Slrbeit ju leben unb, mie ©roßoater »ermutete 
unb feft in fi«h oerfdjloß, alles einem gemiffen oorläufigen 
Slbfchluß auführen 3 U moHen. $emt er mar ieber^eit unb 
für alle ftälle ein peinlich orbentlidjer SRenfch, ber bie 
Halbheiten unb lofen, fahrigen Stefte haßte. ©r bat auch 
©roßoater nach einer 2 Beile ruhig, beftimmte Vorarbeiten 
3 U orbnen, ju bünbeln unb ju umfehnüren. $er tat es, 
ohne oiel ju fragen, mit bebächtigem Gif er. ©r fiegelte 
fogar jeben tyad mit feinem großen roten Siegelring. 

©ines £ages hatte Vh^P bas Kapitel, an bem er 
gerabe fchrieb, abgefdjloffen. $a atmete er fichtlidj auf. 
SRan tranf ein ftläfchchen Stotmein gu eigner ^Belohnung 
unb 3 ur freier unb fchmattfe. Vhüp toar noch immer ernft 
babei. 2Ran faß in einer ©de feines Stubierjimmers. 
©r meilte je^t am liebften hier, mochte faum einmal hinaus* 
gehen, fah gern auf bie langen bunten Sücherreiljen, auf bas 
grüne Sicht ber SIrbeitslampe, atmete bie Suft biefes 
milben, geifligen Schaffens, ©in fünfter ftanb offen, aber 
bas ßeben, bie 3Belt lagen tief unten, maren fern. 

„2Bie lange merbe ich noch hier fifcen?" fragte er plöfc* 
lieh lächelnb unb rauchte bann. 
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„Sich masl $as meiß feiner, $f)tlp! Vtan tut feine 
Pflicht, fo unb fo, unb läßt fi<h nicht ftören." 

„3cß meiß bocß nicht, ob es fich lohnt, bas ßoHeg für 
bas SBinterhalbjahr oorjubereiten." 

„3ch toürb’ es tun, WIp," fagte ©roßoater. „SBas 
getan ift, ift getan. Unb braudhft bu es in biefent SBinter 
nicht, fo int nädhften Sommer." 

^ßßilp fcßmieg. $ie ©roßmutter, bie mal toieber aufs 
geftanben mar unb nach irgenbmas, bas oergeffen morben 
mar, f)inausfdßlüpfte, ftrid^ im Vorbeigehen über fein 
meidßes braunes Sjaar. 

„©roßoater —" 

«3« — ja, — nicht oor ihr, mein 3unge-!" 

Unb ber Sitte mies mit bem fd&malen ©reifenfopf nach 
ber 3*au hiu unb machte bann große Slugen... 

„©roßoater. Vicht maßt, bu ßaft ein Slugenmerf auf 
meinen Scßreibtifdh ? SRecßts unten liegen bie fertigen 
Vtanuffripte. 3m Iinfen Seitenfcßranf bie Vorarbeiten 
für Vanb II, 1. Vecßts bas übrige. Sieh immer mal 
nadf), meißt bu... Unb im SOUttelfacß liegen bie anbern an= 
gefangenen unb entmorfenen Stubien, bie ich eigentlich auch 
alle noch gern fertig gemacht ober menigftens ein Stücf 
meiter geförbert hütte ... Sich fertig — nichts ift fertig — 
ich felbft bin’s nicht — alles mirb noch, tm Arbeiten, mit 
ber SIrbeit, mächft, reift. Sie liegt noch wie ein mächtiger 
Verg oor mir, ben ich abtragen muß unb leibenfchaftlidh 
gern abtragen möchte — miß! Va, bas hilft nun nichts... 
Sllfo, ©roßoater, bu bift, menn es ’mal fo meit fein foHte... 
bann bift bu ber §üter meiner §abe ba, meiner Schäle, 
hörft bu? Vteiner SBelt! ©s gibt im ©runbe feine anbre 
für mich. 2Mes anbre ift ffrembe, liegt auf einem anbern 
Stern... SBarum foH ich es nicht fagen? $as hier ift 
$jeimat — meine SBelt. Unb es ift eine SBelt... ©s 
fönnte ja boeß einmal Steuer unb fo — bu fteßft immer 
erft ba oom bei mir nach, wie? 3cß bachte auch f<ßon 
einmal baran, ein ftäßlemes Vanffadh 8U mieten. Slber 
bann müßte bas alles hier heraus, unb bas märe mir 
fchredflidfj ... $ie Scßlüffel geb* ich bir natürlich noch, für 
ben 3taH, baß-unb bie trägft bu bann immer bei 
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bir, nicht mabr ? Unb, ©roßoater, bas mas noch an $rud» 
fachen Jomnten foHte — fpäter — bas fammelft bu, fei fo 
gut, unb ftdbteft es. SMeIleicf)t baß bu mir auch, befonbers 
für ben $all, baß man oorerft ober fpäterbin auf ©tappe 
Jommt, ettoas baoon fcfjicfen fannft... Slber barüber fann 
man ftdb ja natürlich noch fchreiben. 3um Arbeiten braunen 
roirb man mobl fdbmerlidb Jomrnen ... I 3)u oerfpridbft es 
mir, ©roßoater, toie?" 

„$bÜP> mein 3unge, glaubft bu, baß bu bas ju fagen 
brauchft, toenn es jemals babin Jommen foilte — follte —I 
Gelbftoerftänblidb. 3)eine Arbeit liegt mir genau fo am 
Joelen toie bir. 2lud& ich miH 3)ienft tun, Jannft bu 
glauben, ^S^ilp, toenn es bidb beruhigt. $)as tjabe ich mir 
Iängft oorgenommen. $)öre, $l)ilp: ich toerbe leinen Slbenb 
ausgeben. Unb niemals foÜ bie SBobnung ohne einen 
SDtenfc^en fein. 3<b toerbe bloß um SPHttag meinen Spanier* 
gang abrennen, iann toiH ich toie ein fiöme Ijier machen. 
5Dienft. SBort brauf. Slber noch ift es lange nicht fo toeü, 
^ilp! SBer toeiß, ob überhaupt — Jein ©ebanJe oor* 

läufig — Jein ©ebanJe-pft, pftl — nicht oor iJ)d- 

©roßmutter Jommt." Unb fie oerftummten unb fprad^en 
gleich banadb luftig oon ^öd^ft gleichgültigen Gingen. 

^3l)ilp aber batte <ju guter Stunbe einen Jlaren Schluß* 
punJt gefefct. SRicbt aHauoiele $age fpäter mußte er nadb 
Königsberg fahren. 

3)ie alte grau meinte leife in fleh hinein, ©roßoater 
mar forfdE) unb blaß. ©r Jramte taufenb $>inge herbei, 
3t0ctrren, Kognat, Sftotiabüdber, ©Ieiftifte, tfjofenträger, 
brummte greulich falfdb bie SBadjt am 3?bein unb rannte 
bann in *ßbilps Gtubieraimmer, um fich nodb einmal ein* 
^uprägen, mo alles lag. $ie Sdblüffel mürbe er an bie 
golbene UbrJette nehmen, er £>atte fidb bereits einen be« 
fonbers großen KarabinerbaJen bafür befteHt. ©roßmutter 
padte unb padtte. 2lber es mar oiel ju oiel, mas in bas 
Köfferdben bineinfollte. 

^b^lp b a tt c bie ©roßeltem gebeten, nicht mit jur 93abn 
3 U Jommen. 5)ann mar er oor bem Slbfdbieb nodb eine 
SBeile allein in feinem SIrbeitsjimmer gemefen, mäbrenb 
bie Sitten lautlos brüben im aßobn^immer faßen unb auf 
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feinen Sdjritt, auf bas Sdfjurren ber Säften unb bas Staffeln 
ber Scfjlüffel laujdjten. 

„©s wirb iljnt fcf)toer," fagte bie alte g-rau. — „2Btr 
bürfen nid)t übertreiben, Sffhitter!" mahnte ber alte Sjerr. 
„Gr ift ein ernfter SJtenfdt), unfer $oftor. (Er toeiß, toas er 
^urücfläßt. 9Iber er fennt audß feine sßflidjt. S<f)toer? 
9hm fa I Soll er leid()tftnnig pfeifen. (Er ift nidßt Offner. 
(Er ift audj nicf)t meljr ganj jung. Unb ber erfte Sturm* 
unb 93egeifterungsraufdt), ber uns alle erfaßte, Ijat fiel) ge* 
legt. JDtan fief)t flarer, fcfyarfer. (Er lagt ein geliebtes 
Scbenstoerf aurücf, feine 2Beit, aflutter. $as ftimmt ernft, 
aud) toef)mütig. 2Me ^3fUct)t ift l)art. 2Iudf) bie. SIber ieber 
tut feine $flicf)t unb toill auef). ,$u follft!* — £u 33e* 
fel)i!‘ Unb roenn er erft unter ben anbem ift, SQhitter, 
bann faßt il)n ber gemeinfame SBiHe nodlj fefter. $as 
fannft bu glauben, SOtadj’s iljm nidt)t ferner, fjrau. (Er ift 
*n btgdgcn oenoöljnt, beine — unfre Sdjulb ... 9Iber bas 
oertut fidl). Unb er fommt toieber! 9Iucf) toemt er fpäter 
mal an ben fjeinb muß, toas nodt) gar nid)t mal feft* 
fteljt — ^Ijilp fommt toieber: bas toeiß idß! 2Ber fo ein 
2Berf, fo ernfte, reidtje Slrbeit oor fidj unb jum 5EctI fdf)on 
in ber §anb §at mit taufenb SSormüljen, ber ift aus* 
getoä^It, ben fdjont bie Sjanb über uns. $er §at eine 

SDhffton, SDhttter. 3)er fommt toieber I-9hx, $f)ilp, 

mein lieber Sunge,-too ftnb bie Sd&Iüffel? 9Son l)eut 

ab bin idf) 3 c *kerus unb Ijafte bir mit $aut unb $aar. 
©roßmutter trübetimpelt toieber ’n bisfen; fie f)at 93ange, 
baß bu nidf)t gut in ber ßaferne fd&lafen toirft." 

„©in Himmelbett toirb’s nic^t geben, ©roßmutter — 
überhaupt ßaferne — pfui 3)eibel. — 9lber idf) benfe, bie 
SRübigfeit toirb für bas Stötigfte forgenl" — 

9tun toar $l)ilp fort, ©r fdf)rieb regelmäßig jebe 3Bodf)e 
einen ©rief, ©roßoater ftanb am Sonntagmorgen ftets 
auf ber Sauer. $l)ilp fd^rieb gan$ munter. UMeles toar 
feljr l)art unb tourbe einem furchtbar fauer, bas gab er 
offen 8U. SIber er fdfjrieb audf) manches Sdtjerjljafte. Snbes 
bie ©roßmutter traute bem meift nicf)t. SDtan fyörte unb las 
fo oiel Schlimmes unb ©rüßlid&es, Unerträgliches. Unb 
nun ^ilp, ber immer ein bißchen mäfelig unb f<f>recflidf) 
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peinlich in ber Sauberfett gewefen, ber bie lörperlidfjen Stra* 
pajen nicht jonberltch liebte, ben Trubel ha&te unb immer, 
als wäre es ihm bringenbes fiebertsbebürfnis, bie ©injamleit 
juchte. „©r will uns nicht aufregen, ber gute 3 unge!" ©ro§= 
oater bachte männlicher unb fröhlicher: „Sich was, junge 
ßeutel 3n bem Sllter lernt man’s noch! SOlan muß — 
bann will man eben als intelligenter Sttenfch; man weiß, 
W 03 U man’s tut unb worauf es für alle anfommt." 

Sie fd&rieben bie 2 Bocf)e 3 weimal unb fdjidften nodj 
öfter Rädchen unb ?ßafete: SBurft, SBoUe, SBein, Südtjer, 
3 igarren für ihn unb bie ßameraben, bamit (ie ihn gern 
Ratten, bejonbers bie rohen unb ruppigen, unb ihm man* 
d&es abnormen, ©rojjmutter rannte alle Sage wie ein 
leichtfertiger 33adtfifdj an ben ßäben hi«/ mufterte, juchte, 
faufte; fie fam an jebem Slbenb mit einem Raufen oon 
£üten unb jäteten jurüdf, unb ©rojjoater, ber grimme 
3erberus, nahm fie fdf)on auf ber SEreppe in ©mpfang unb 
plafjte uor Eteugierbe unb ©rwartung auf bas, was fie 
wohl wieber heimgefchteppt hatte. 

Sie lebten noch mehr für W4>- ©rojjoater fah täg* 
lieh breimal im SdEjreibtifch unb in ben Schränfen nach 
bem Rechten, flirrte mit Sdhlüffeln, ädfjjte oor ©ifer unb 
jchlofj wieber ab. ©r fammelte 3 eitfcf)riften unb 93 rof<hüren, 
fchnitt auf, fistete, ftridf) mit SRot* unb 53lauftift an unb las 
felbft. ©in paarmal fchidfte er etwas bejonbers Snter* 
effantes an $hüP/ unb ber jdhidfte es auch surüdf, aber 
er war gar nicht jum ßefen gefommen ... 3 a, merfwürbig! 
©r jdhrieb jogar einmal, bajj ihm bas eigentlich im Slugen* 
blidf alles jiemlich .wurfcht* geworben wäre. $ienft, 3)ienft! 
üftan habe feinen Stugenblicf, um an etwas anbres 3 U benfen. 
Unb bas wäre fchliejjlidh recht gut jo ... SBlofj jeine SPlanu* 
jfripte, jeine grojje Slrbeit unb jeine 33üdfjer ließ er jebes* 
mal grüjjen ... $aran ju benfen unb ftch oielleicht banadh 
ju jehnen, baju ^atte er wohl hoch bisweilen für einen 
S3litjmoment 3eit! 

„©r macht jidj, unjer Philologe, Süutter! ©r lebt ji<h 
ein! SBas ich bir gejagt? ©r ijt aus unjerm § 013 ,. 
wir höben auch niemals oerjagt. §aben wir je unjre 
Pflicht oerjäumt, he? $u jehon gar nicht, Sitte. Sille ge* 
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toitynen fich bran, an bas Ijarte SOtuß. Unb alle trägt ber 
große SBiHe, unb bas hilft ihnen auch über bie ©tunben 
ber SBeraagtheit unb fchmeren Slot t)tn." (Eines gemährte 
ihnen beiben SBefriebigung: es toar nodj oöHig unbeftimmt, 
ob er fobalb I)tnaus!äme. 5ßhilp glaubte es felbft nicht. 
(Er fd&rieb einmal oon längerem ©arnifonbienft. $er alte 
$jerr unb Zerberus rieb fidE) baheim bie §änbe, unb ©roß* 
mutter machte ein noch größeres 5ßafet gurecht ... 

SWein eines Slbenbs, nicht oiel fpäter, mitten in ber 
SBoche, fam eine £arte aus — ^Belgien. $iefe l)art be* 
brol)te 3eit liebte bie überrafchmtgen. Unb ein paar Sage 
fpäter eine ameite aus f^ranfreid^. ©roßoater, ber fie au* 
erft in bie §anb befam, ftanb ftiH unb fteif unb las bie 
rafd&en 3eilen. (£s ftanben ©ruße ba unb bie UJermelbung 
ber Statfache. „58alb mehr. Stun toirb’s oermutlich ernft* 
Ijafter. Slber es ift aehnmal beffer als ©arnifonbienft, 
auch bas ßamerabfd&aftlic^e, auch bie SBegiehung au ben 
SSorgefe^ten; mir ftnb alle eigentlich froh barüber, unb in 
allen oon uns ftedft noch mancherlei oom abenteuerlichen 
Snbianer oon früher, ©emiffe ©inbrüdfe finb furchtbar unb 
entfefclich. 2lber bas ift ber ßrieg. galten mir bie Dh* c n 
fteif. ffefte burdh unb lebt mohl — oor allem forgt (Euch 
nicht, menn nicht regelmäßig Stadhridht fommt. ©rüßt meinen 
SBebftuhl! ©inb SBüd&er unb 3eitfchriften gefommen? 0ebt 
alles gut unb orbentlich auf. Unb lüftet mein Slrbeits* 
gimmer nicht auoiel, bamit es nicht au fremb barin riedht. 
©inb alle meine ©chreibbogen nodh ba unb ty\X, ©roß* 
oater?!! Sch umarme 3)idh unb ©roßmutter." 

©r mar braußen. $ort, mo es bröhnte, flammte, barft 
unb blutete. Sftein ©ott... ©roßoater gitterte ganj menig 
in ben Sjänben, unb feine Slugen mürben für eine ©efunbe 
meiter, mie er es an feiner ff rau fannte. 35 amt ging er 
forfch mit h<*rt aufflappenben Slbfäfcen hinein. „SOtutter, 
etmas oon unferm Sungen, K e$ mal! g r ift — ja, er 
ift — lies mal — er ift fchon fröhlich braußen — ber 
Städter! ßies mal...! ©r marfchiert, ber 35udtmäufer, 
fdjreibt es erft jefct, meil fte feine 3^it mehr Ratten; alle 
in Stacht unb Stebel fort unb mit Sjurra!" 

„IDIein ©ott..." fagte ba auch &ie ölte ®nme, aber 
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noch leifer unb fafj erftarrt unb gitterte bloh innen; jie fonnte 
bie ßarte felbft nicht gleich lefen. 

Salb banadh aber ©ar es ©ieber ©ie fonft. 

Sur bie Sadjrichten tarnen fpürlicher, unb immer h*eh 
es: ©arum fchreibt 3hr cigentlii^ nicht unb fdhidft nichts 
me^r? $abei fd^icften fte fo fleißig ©ie ie! ©rojjmutter 
taufte ftd^ faft arm um alle möglichen brauchbaren unb 
lettern $>inge. Gelbjt Sucher unb 3eitungen ©aren oer* 
loren gegangen — bas ©ar argl örofjoater ©ollte fchon 
perfönlich ins ßriegsminifterium laufen — er hatte noch 
fehr gute Serbinbungen non früher her. (Er gebachte auch 
einen geharnifchten Slrtifel in ber 3eitung losaulaffen; 
aber bann hörte er, bah es anbem ebenfo ginge, unb bah 
ber gewaltige Setrieb ba braufjen folche tleine Opfer 
forberte. ©s tarnen 3eiten, ©o fie felbft a©ei unb breiSBodjen 
lang nichts oon Sh^P hörten. $as ©ar freilich fchlimm. 
2)ann ©urbe auch ber alte §err tribblig unb tieinlaut, 
fo bag ih© fein 3iöärrchen nicht mehr fdh©edte unb er 
bloh fachte unb fd&eu in Sh*4>s Stubieraimmer herum* 
tlapperte. 

2lber mit einemmal ©ar ©ieber eine &arte ba unb 
helles SBetterl Sun ftanb bie 3Belt ©ieber bombenfeft 
unb Shüp mitten brin. Sjalja, ©as fchrieb ber liebe $unge? 
»3ft auch ©eine Slrbeit noch beifammen ? £ein geuer, tein 
©inbrudh? 5lHes noch ba? Sudler, Sapiere? 3ch hatte 
geftem unb heute beim SSarfchieren ein paar gute ©e* 
bauten. Seiber fonnte ich fie nicht auffchreibert. Sch ©erbe 
fpäter einiges umftellen — bie fiinie bes ©anaen ©urbe 
mir plöfclich tlarer unb bie 3-üHe bes Stoffes burdhftd)tiger. 
©s ift gana gut, ©enn man mal oon allem unb fich felbft 
losgeriffen ©irbl ^öffentlich ©ährt es nicht mehr aÜ 3 u* 
lange unb fommt man heil ©ieber l SBirb fdhon. SBenn 
ich iefet mal bei ©uch lieben Slterchen einguden unb eine 
Stunbe in meinem Spintifierftuhl fifcen tonnte ...! 21b* 
©arten. 2lües flieht. Unb bann foll’s erft redht losgehen; 
ich fpeid&re ©ahre Särenträfte auf für meine 3ufunfts* 
bänbe. ©s foU unb muh ©erben. Sch habe hier braujjen 
mehr als ie bas unoerfdhämte ©efühl: nur ich, bloh ich 
fann bas unb bas leiften — foU — muh — 2luser©ahltl 
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SDrum ©erb’ ich auch bafür aufgehoben ©erben. Sela. 
2)as macht mich fidler unb auch im Schwerften unoerjagt, 
fo baß ich immer toieber balb ben ßopf hebe, wenn er 
mal ’runterfäüt, unb bie fernen in all bem Schredlichen 
nicht mehr recht rooHen. 2lber man ,ge©öhnt’s‘ auch! 9luf 
SBieberfehen, 3hr (Buten, unb taufenb heralich® ©rüßel" — 
88 88 88 
Seht ©ar SBinter. $och bie baheim froren nur in 
ber Sorge um bie braußen. Schnee fiel auf ©erlin. Gis 
wuchs über ber Spree. SDann fam Schiaderwetter, h ä B s 
liches, laltes, naffes ßrantheits* unb ©riüenwetter. ©roß* 
oater huftete ein ©enig unb burfte leinen Schritt oors tfjaus 
fefcen. ©roßmutter ©ar flin! ©ie immer, aber fie ©ar 
faft noch Heiner unb burdjftchtiger ge©orben. ©eibe faßen 
oft recht ftiH in bem großen ©armen alten 3immer, in bem 
bie ©rimterung ihres ganzen ßebens ©ie ein lieber $uft 
ftanb. Sebes hörte ja bie ©ebanten bes anbern. 

©hity ©ar jefct im Often. über ©erlin ©ar er nicht 
getommen, unb bas mit feinem tfjeimatsurlaub h®tte fich 
ebenfalls aerfdjlagen. „©ana gut fo... gana gut fo," 
meinte ©roßoater. „©s wäre ihm bann hoch ©ohl ein 
bißchen hart angegangen." Snbes barnit tröftete man fich unb 
ihn. ©ttt ber ©oft ©ar es für eine SBeile beffer geworben, 
©tan hatte fich ©ahrfcheinlich auch an ge©iffe Unregeis 
mäßigleiten gewöhnt. 

©s waren unausbenlbar harte 3eiten &a braußen. 
Unb einmal fchrieb ©hilp • Seine SBelt baheim ftünbe 
ihm jefct noch ferner — fte bünlte ihn ©ie unwirtlich, 
fremb. SBäre bas fein 3 immer in ber SDiagbeburger 
Straße, wären bas feine ©ücher — feine SDtanuflripte — 
hätte er jemals benlen unb feine 3eilen fpinnen lönnen? — 
Unwirtlich, ©loß eine ftiUe, oerfchüttete Sehnfucht erinnre 
ihn mitunter baran, ©ie ein heimliches 3 a hn©eh. Hnb 
bann mitten in ber Stacht »ielieicht, wenn er auf bem 
Stroh nicht fchlafen tönne ober auffdjrede, ein jähes, hartes, 
leibenfd)aftli<hes ©erlangen — nun ©ieberum fo: als wäre 
bi es hier alles falfch unb oertehrt, fremb — unb bort hinter 
SBälbem unb SBelten feine ©ahre» einzige SBeltl... 

So fchrieb unb tröftete er. SCat tapfer feine ©flicht,* 
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litt, fämpfte unb bifj bie 3öf)«e gufammen. Unb ©ro§* 
»ater 3erberus gütete Sßhilps liebfte, t)eiligfte Schäfte. 

©r fd^rieb »on fdjweren ©efecftten. SBon $oten, Ster* 
benben unb Stedden. SBon furchtbarer SFlot unb mtüergefjbar 
hohen unb unausfpredhlidh troftlofen Stunben ... 

88 88 88 
SBeihnachten toar ein ftiHes $eft. Unb bie Siloefter* 
glodfen fcftmiegen für »iele. Unb immer ber niefeinbe 
Siegen unb baawifcften flauer, naftfalter Siebei. 

SDian fehnte ftcft nach fnacfenbem ßroft ober nach 
roarmem Frühling. Sticht für fidh, nein, für bie ba brauften. 

©nblidh aber über Stacht tarn wirtlich wieber horte, 
bauerhafte ßälte unb mit ihr gute Stachridfjt »on Sßhtlp- 
©r lag ftiH unb toarm in einem $orf in Sßolen. SDtan 
raftete ba feit SBodhen. ©r fdfjrieb auch toieber »on Urlaub, 
— unb ba bauten bie Sitten flugs toieber an lodferen, 
betten 3ufunftsträumen. 3o, audh fie hotten fi<h baheim 
nun allgemach an ben £rieg gewöhnt/ on fein Stuf unb 
2lb, an gute unb fchlimme unb gar feine Stadhricht. tJrei* 
lidh ©rofjmutter geigte es bloß nicht. Unb ©roftoater war 
es ber ftrau unb fidh felbft unb bem $oftor braunen fdhulbig, 
,ben Stacfen fteif ju holten', darauf hörte man wieber 
eine SBeite nichts, unb fie fafjen ftill unb bachten. 

©ines Stadhmittags flingette es. ©rojjoater ging felbft 
mit bem SJtäbchen hinaus. SDtan war wieber ein bischen 

fdhredftaft geworben. 2Ba-was?? ©s hotte ihn jah* 

lings freubig bis in bie ßnie hinab burdhgucft. ©in Solbat, 
»erwittert, graugrün, geflidft, h°ger, graubraun im ©efidht 
wie aus Stein unb ©rbe, hört, fnorrig, ein Stüdf Statur, 
©r grüfjte unb rifc bröftnenb bie §acfen aufammen, Sabel* 
fdf>eibe unb ßoppelringe flapperten. ©r trug »erblichne, 

»erwafchne ßiften am Strmel unb am fragen. St-nein, 

es war nicht Sßhilp. $er ba war größer, fnodhiger. ©in 
Ottember. $a ftanb audh ©rofjmutter lautlos in ber SBoftn* 
ftubentür unb madhte weite, h^üe Slugen. 

3)er fjrembe nannte gögernb unb artig feinen Stamen. 
©r war ein College »on spftilp* Seht Unteroffizier. 
3o, er hiofte unb ging am Stocf. ©in junger ^rofeffor. 
9lls er bie alte $ame fah, nahm er fidh plöftlidh noch 
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mehr gufammen, unb bann folgte er ben alten §errf<baften. 
Sie boten ihm alles ©ute an. So<b er bantte. Stur einen 
ßognal nahm er unb eine 3igarre. ©rogoater toar eilig 
bantit ba, febtoappte über unb Happerte unb ließ bie 
3iflarrenfd)ere fallen. Slucb auf feinen Sippen, in feinem 
tfjergen gitterten fragen, fragen ... ißbilp. SbW £am 
ber ba oon ißbilp? Srad&te er ©rüge oon ißl)ilp? SBugte 
er oon ^P^ilp? Ser gute, tüchtige, tapfre, liebe S0tenf<b bat 
Sieben Sie, mein $)err! Sieben Sie oon Wip, S err 
ißrofeffor — #err Unteroffigier — l)al)a — 

So<b ber fcbtoieg ober mar einftlbig. 3a — nein — 
er I)abe ihn nidtjt eigentlich lange gefeben ober getannt — 
es toäre auch fd&on ein SBeilcben her — gute acht ober fcbon 
olergebn Sage — er §abe ihm blog oor ^m... einiger 
3eit ©rüge aufgetragen — 

Unb er fab auf bie ftille, Heine alte Same mit ben 
bellen Slugen unb bat um noch einen ßognal. 

Sann toünfcbte er ptöfjlicb *ßbilps Stubiergimmer unb 
feine 93ücber gu feben. ©r fdjien ein oerfdblogner, toenig um» 
gängiger Sjerr gu fein. SBielleicbt aber hatte ihn blog ber 
ßrieg bagu gemadbt, fcbtoeres ©rfcbauen, furdbtbares ©r* 
leben, laftenbes ©rinnem. SRan ging hinüber. 8lu<b ©rog- 
mutter, bie mit ben Haren, jenfeitigen Slugen immer um 
ben entften, fcbmeigfamen ©aft mar, folgte lautlos. 

Ser roünfcbte |efct mit einer artig fudbenben, bann 
rafdben Sitte, auch einige ber SRanuffripte gu feben. Sodb 
ba fliegen bem alten Sjerm ptöfclicb beträchtliche Sebenten 
auf. Surfte er als treuer Sjüter biefe loftbaren, ibut fo 
bringlicb ans §erg gelegten Slätter unb Schäle oor fremben 
Slugen ausbreiten ? ... kannte man biefen fdbtoeigfamen 

$erm ba überhaupt-? Slber ber fpradb bereits oon 

biefen Singen, als hätte er fie felbft f<bon in ber $anb 
gehabt. SSon Siteln, Stubien, Sluffäfcen, oon 3 ea « 
fjriebridb Siebter, oon ber Siograpbie, ben Sriefen, oon 
©ingelbeiten bes ^lans. 3® — ia ... 

Ser alte $>err raffelte mit ben Sdblüffeln. Ser ©aft 
fe^te fidb an ben Scbreibtifdb, fab ficb um unb nahm bies 
unb jenes in bie §anb. ©rogoater reichte ihm ein paar 
fein gefebriebne STCanuffriptbogen bin. *3a ..fagte ber 
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iJrembe leife uttb blfitterte, las. ©roßoater ftanb ftiU 
3)ann legte ber anbre bie Sogen toeg unb fab oot ftcb b* n 
auf ben SEtfcf)... 

35a lam ©roßmutter lautlos heran. 3mmer naher, 
©ang bid)t. Unb bann lag ihre Heine bürre ©reifenbanb 
ruhig auf ber Schulter bes garten, oenoitterten Sßannes. 

„2Bo ift 

35er anbre fcbtoieg. 

35ie ©reifin toud)s. „2Bo ift fragte [ie hart. 

35a fenfte ber ©aft ben £opf. 

Unb bas 3tntnter toar totenftiH. Sftur tief unten auf 
ber Straße toaren ntiibe Saute. 

ft -3d) foH S^nen ©rüge bringen." 

3)ie $rau gitterte, aber fie ftanb lergengerabe. Sßur 
ihre 3lugen roeinten nad) innen. 

„W 1 ? .. .* fagte ©roßoater leife, unb feine §anb tag 
auf feinem SJhmb. Unb bann f<biud)gte er toie 

ein ßinb, fo baß bie Heine, fdjtoacbe alte fjrau ihn um« 
fangen mußte. 35er ©aft fd)loß bie Slugen unb toünfdjte 
fid) taufenb SDteilen fort, in £antpf unb fd)toere Seibesnot. 
88 88 88 

$Jhm toar es 9ßad)t. ©roßmutter lag auf ihrem Sett 
mit toeiten machen Slugen, tief in Seib unb Seele erfd)öpft. 
3)er 2lrgt toar bagetoefen. ©roßoater fanb leine SRube. 

SbUps ßamerab toar noch lange bei ihm geblieben, 
©in tiefernfter, treuer SUtenfd). ©r hatte alles mitgebradjt, 
Uhr, Srieftafdße, Sriefe, bas bide Jftotigbud), too oiele Se» 
obadßtungen, ein ganges Tagebuch unb oiele feine ©e« 
banten, bie auf fein SBerl beuteten, ftanben. Sie litten 
beibe im gleiten Sagarett gelegen, ©r, ber ©aft, toar 
fd)on beinahe toieber auf bem 35amnt getoefen, als Sb*!? 
lam. log fdjtoer oertounbet unb Irani. — Unb eines 

9tad)ts, gang plötjlid) unb raf<b, fo baß man bie §älfte 
ber SBorte batte erraten muffen, batte er gebeten, baß ben 
©roßeitern niemanb fdjreiben foHte, baß ber ßamerab, ber 
in toenigen Xagen auf Urlaub ging, bie 9lad>rid)t mit« 
bringen foHte ... 

©s toar toeit nad) SDtttternacbt. 

©roßoater toar allein, ©r batte Sh^ps 3^Tn e ^ b e H 
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gemacht. Sille bie Südjerrücfen leuchteten golben unb bunt 
2)er Schreibtifcf) wartete, ber Stuhl, ber ^eberhalter —: 
wo bift bu, ^ijilp ? $er Sllte fdt)Xog bie Rächer unb Käften 
auf, nahm Sogen unb jätete heraus, bie er einmal — 
ad), oor fo langer 3eit — umfchnürt unb geregelt unb 
bann forglichft gehütet hatte unb legte fie wieber an ihren 
Vlat}. WlP/ roo bift bu? ... 

Sein SBerf. Sein SBerf! Sin bem er mit heuern, 
ftrengem ^leifj burdj oiele 3ahre gefdhaffen. 3« bem et 
Stein um Stein gufammengetragen hatte. $as feine Sin« 
fangswuraeln oielleidjt bis tief in feine Süngtingsseit hinab« 
fenfte. Sein SBerf, bas oon ihm lebte, burch bas er lebte... 

©rojjoater fah fein junges, frifdjes, ein wenig oolles 
©eftcht mit ben nach innen blicfenben Slugen unb bem 
ladhelnben, weichen Sftunb. ©s war immer noch bas Kinb 
in bem ©eficht gewefen. Unb hoch war er ein ©an 3 er 
gewefen, ein 3 ö her, ein Vorwärtsfdjreitenber, Hefter, Sluf* 
rechter — hoch ein Sftamt in feinem $un unb feinem 
SBiHen. Unb auch tu feinem $ob. 

©in Spintifierer unb %ox jeher. Vielleicht audh ein 
Träumer in biefer allju irbifchen SBelt. 

Kein $jelbifcher — mit ftürmif<hem, oerfdjwenberifchem 
Kampfeswillen, bem Beben ober iob oor bem blenbenben 
Siegesjiel in hartem ober beglüdtem Sinn gleichwog. 

Kein §elbif<her. Unb hoch einer, ber mehr opferte 
als bie meiften, weil feine SBelt unb feine Aufgabe tiefer 
unb weiter war, als bie ber SlKjuoielen. SBeil er, reich 
gerüftet, erft auf ihrer Schwelle ftanb. ©iner ber bie SBelt 
in feinem werbenben SBerf liebte unb ber für bie SBelt 
burch fein SBerf wertooH war — unb beshafb noch inniger 
an feinem SBerfe hütg! Kein Sjefbifcfjer... Slber einer 
ber in unabweisbarer Pflicht willig unb bitterernft 
opferte, ©in ernfter, tiefer, hohe SBerte bergenber, fein 
$)ö<hftes opfernber Süenfch ... 

©rofjoater fa§ lange in ^ßt)ilps Stuhl unb ftü^te ben 
flehten Öreifenfopf. drüben lag bie ftrau mit ben wachen 
Slugen. SBeit braujjen tobte ber fernere, ungeheure Kampf. 
$jier war es ganj ftiH geworben. Unb ber alte Vtann 
weinte. 

8 * 
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ßtiegsfreiunHiger auf 93otpoften 

Pon 

Carl Pulde 

Stanb ein Sßenfcb, bie Pütbfe fcbufjbereit, 

Stanb unb fpäbte in bie Ginfamfeit. 

Um ibn fdjlicb bie 2TCorgenbämmerung. 

Stapfer mar ber Ptenfd) unb beutfdf) unb Jung. 

Sautlos mar bie Stunbe unb ber $)immel blau, 
Pon ben Samten Pufjlanbs troff ber Sau; 
SBeigenfelber ftanben golbig braun, 

SBie babeim in Sommern anaufd&aun. 


Pegte fid) ein Sier? Stanb bort nid^t mer? 
Scblicb fid) ruffifd)e Patrouille b^? 
ßauernb ftanb er, b^lt ben Sltem an... 

Siel) — bort im ©ebüfcbe mar ein SRann: 

Stanb gan 3 forglos, hielt im 2Irm bie SBebr, 
9?uffifd)er SRelrut unb jung mie er. 

Pabm fid) aus ber Safdje ein Stüd Prot, 
2l[j, fab oor fid) in bas Ptorgenrot... 

2ftu§ id) fd)iefjen? 3ft audj ber ein fteinb? 
Ob aud) feine Plutter bangt unb meint? 
Ptufj id) fließen? Sft’s nid)t Sjinterlift? 

$jilf mir, (Sott, ber bort ift aud) ein Gbrifl. 

3d) fteb’ b^* auf Poften als Solbat, 

3d) foH madjen, toenn ber ©egner nabt. 
Scbanbe bir, bajj bu nicht macbft mie id>! 
Sdbanbe mir, bafj Sd)ma<bbeit mich befc^lid)! 
hinüber, hinüber jum emigen Sdjlaf! 

Gr rifj bas ©emebr bodb, fcbofj unb traf. 
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<t£ neue ‘Seutfebtanb 

QPon^iDjrPn^aur Jpouuc 




dins tta® äugen, fd)roert geaalt lg 
Um etn fco# gantet gefdjart — 

Sntteit retefc unb otelgeftaltlg, 

Sebet Stamm ttadj feinet 3lrt I 

o {teilte ftdb 1858 ©manuel ©eibel, bet SDidbter* 
Sjerolb ber Steidbsgrunbung, bas beutfdbe 93oll 
in [einer nationalen (Einheit oor. Unb tat[dc^= 
li<b erftanb es fo als ein in Ijarter Politiker 
unb militärifdber Slrbeit gufammengefdbtoeifjtes ©anjes, 
beffen ©lieber ihren alten §aber begruben unb fidb in 
gleicher Sjingabe bem neuen ©inljeitsftaate einorbneten, um 
in gemeinfamem Schaffen unb in oielfeitigem 3 u f a ™ mens 
toirfen beutfdber Stammesart ben nationalen Slufftieg fort* 
juftibren. $ie 93oHenbung bes ©inbeitstoerles fdbien alle 
Spaltungen ber Station überbrüdt ju ^aben, unb toas 
innerhalb ber ©emeinfamJeit ber gulünftigen Aufgaben an 
Sonberbeiten Iebenbig blieb, fdjien nicht fcbtoädbenb, fonbern 
ftärtenb ber Kulturarbeit gugute $u Jommen, bie fidb auf 
ben Seiftungen in ißoliti! unb Krieg aufbauen mufjte. Sftit 
bem Siebter mahnte bas ganae ©ef<ble<bt ber ©inbeits* 
Jämpfe nadb ber ©rfüHung feines febnfiidbtig erftrebten 
politifdljen Sbeals audb bie foaiale ©inbeit oenoirllidjt unb 
glaubte für lange 3eit bie ftaatlidbe Arbeit getan. 35is in 
unfere £age roirJte biefe Slnfdfjauung nadb. 2Jtan fab in 
ber SJeidbsgrünbung einen bifiorifeben Vorgang, ber oor* 
toiegenb SBegiebungen sur 93ergangenbeit, aber Jaum foldbe 
3 ur fjolgejeit b«tte. 

Snbeffen, bie Sieidbsfdböpfung fdblofj nidbt nur eine 
©podbe ab, fonbern leitete jugleidb eine neue ein. Sieben 
ben gefcbidbtlidben Kräften, bie bas ©inbeitstoer! gefdbaffen 
batten, brängten bie alten ©etoalten empor, bie beiten 





5 «rüdftrctcn muffen, ober aueß neue, bie organifcß erwaeßfen 
naeß lebenbiger (Bettung »erlangten, ßaum mar bas ©e» 
bäube bes ÜTCationalftaates errietet, ba entfianben wieber 
Spalten unb 9?iffe, bie bte junge (Einheit ftörten unb ge* 
fäßrbeten. 3 ucr f< e ' n fonfeffioneller ©egenfaß in jähem 
Scßnitt bte Nation auseinanber. $er £ulturtampf er* 
feßütterte bas 3)afein bes beutfeßen ©olles auf bas tieffte 
unb entfrembete jeitweilig weite Greife ber latboüfc^en 
©eoölferung bent Staatsgebanfen. ©is in unfere läge 
hinein äußerte fteß ba unb bort naeßwirfenb eine Span« 
nung, bie jur ©orfidjt unb ©üeffteßt mahnte, wenn aueß 
bie großen nationalen Aufgaben, bie aus ben fokalen 
Problemen fteß ergaben, jufammen mit ber 5Uac^giebigleit 
bes Staates gegenüber ber ßireße allmäblicb 8* 1 einer 
überbrüefung bes fonfefftonellen Spaltes unb ju einer 
SBiebergewinnung ber ßatßolifen für bie ftaatlicße Slrbeit 
führten. ©on fehr »iel größerer Tragweite erroies fi(h bie 
fojiale Scßeibung, bie tßeoretifcß unb praltifcß unfer ©oll 
in 3 t»ei erbittert gegeneinanber fteßenbe ßager trennte unb 
gerabeju bie ftaatliche ©inheit bebroßte. 

$ie Grafte, bie ben ©ationalftaat gefeßaffen hatten, 
waren ©ürgertum unb bürgerlicher ©eift. Sie hatten ben 
ibeellen ©runb bes ©inßeitsbaues gelegt, fie hatten, »on 
einem genialen SEatenmenfcßen geführt, bas SBerf »oüenbet 
unb trugen es nun weiter. Slber eben in ber 3eit ber 
nationalen ©rfüHung erftanben neben ihnen unb gegen fie 
Slrbeitertum unb foaialiftifdjer ©eift. 2lus ber inter* 
nationalen ©rfeßeinung ber wirtfcßaftlicßen Umwälzung 
ßeroorgegangen unb oßne innere ©eaießung jum wefens* 
fremben ©ationalftaat, würben fie ju beffen erbittertem 
SBiberfacßer. $ie beutfeße So^ialbemofratie fteUte fieß mit 
aller Ünbebingtßeit abfeits »om ftaatlicßen ßeben unb 
rüttelte an ben ©runbmauem bes Staatsgebaubes. ©s 
hing mit biefem foaialiftifeßen 3lnfturm aufammen, wenn 
leite bes ©ürgertums, bes eigentlichen SErägers bes 
©ationalftaates, ein neues ©erßältnis 8um Staatsgebanfen 
gewannen. Slus ber tieferfaßten nationalen Sbee ent* 
wicfelte fieß ber ©ebenftrom eines äußerlichen ©ationalis* 
mus, ber »telfacß ©an wirtfcßaftlicßen Sntereffen beßerrfeßt, 
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gebteteriff auftrat unb feine Gf ärfe naf innen toie naf 
außen riftete; auf ber anberen Geite fpaltete fif ein neu* 
romantiff es gtffetentum ab, bas bie f^a^ne bes fubjeltioen 
9?ef ts entrollte unb bie SDinge bes Gtaates felbftgefäHig 
»erachtete. 3n oerijängnisooHer 3ufammenarbeit trotj aller 
©egenfäfclif leit loderten biefe Stiftungen bie ©erbinbung 
jtoiffen Staat unb nationaler Kultur, unb bie ftaat* 
lief)e ©eftnnung geriet suriff en bie GcqUa ber Gf abloni* 
fterung unb bie ©barpbbis ber oölligen Slbleljnung. tfjanb 
in tfjanb bamit aber ging eine ©eräußerlif ung ber Kultur 
in fiuxus, ©enußfuft, SRobetoefen unb Sluslänberei, bie 
bie inneren ©igenff aften bes beutff en Zolles, bie in parier 
Gf ule bemal) rte fittlif e 3uft unb bas ins ©lut getriebene 
ftrenge ©flif tbemußtfein ernftlif gefäbrbeten. $er ©eift 
bes ©taterialismus faßte immer fefter fjuß, unb mit ber 
geiftigen ©rff Iaffung bebrotjte eine pljpfiff e ©bfpannung, 
bie fif unter bem ©iitantrieb ber öberfeinerung ber £ul* 
tur in einem ©üdgang ber ©eburten bemerfbar mafte, 
ben gefunben ^ortbeftanb bes ©ollslörpers. 

2lß bas toar oon um fo größerer ©ebeutung, als in 
berfelben 3eü oon außen neue ftaatlif e Aufgaben an bie 
2>eutff en ^erantraten. 2)ie Slustoeitung bes SBirtff afts* 
lebens führte jur ßolonialpolitit, bie ßolonialpolitit jur 
SBeltpolitit. SWerbings blieb ber beutff e Slnfpruf auf 
einen Slnteil an ber SBelferrffaft maßooU unb gegen* 
über bem imperialiftiffen Slnbrängen ber ©nglänber, 
Stuffen unb ^rangofen befenfio. ©r ftrebte nift naf 
einem tompalten Giebelungs * ßolonialreif, fonbern be* 
ff ränlte fif auf bie ©emirmung oon Slbfafjgebieten für 
tfjanbel unb Snbuftrie. 2Iber felbft biefes beff eibenere 
©erlangen ftieß bei ben älteren unb ftaatlif fortgeff ritte* 
neren Stationen auf heftigen SBiberftanb, unb bie inter* 
nationalen ©erpltniffe mürben oon 3al)r <$u Satyr ff wie» 
riger. 3)a übte bie geograptyiff e ßage 3)eutff lanbs im 
Sjerjen ©uropas, bie unfer Gfidfal ift, toieber ityre er* 
jietyeriff e SBirtung. $as elementare ©ebot atoang bas 
abirrenbe ©oll auf ben fteilen ©fab jur geffiftlif en 
tfjötye jjurüd. ßängft tyatten bie ©efatyren, bie bas ©oll 
feit Satyrtyunberten wm wie SBeft, oon ©orb mie Güb 



bobrohtcn feinem SBefen ben Stempel aufgebrücft. Sljnen 
oerbanlt es ben Haren 2BiHen gur Sache mit feiner ftähig* 
leit gur Drganifation, bie bie ©olfslräfte gu einer ftarlen 
©inhelt gufammenfchliegt. Unter ihrem (Einfluß würbe 
$eutfchlanb gum §eimat* unb ©lufterlanb ber ©olfswegr, 
©oltsbilbung unb ©oüswohlfahrt. SBegrpflicbt, Schul* 
gwang unb Sogialgefefjgebung finb Stugerungen echt beut« 
fdf)er 5lrt; in ber ftarlen Betonung ber ©flicht wirb bem 
eingelnen erft bie fjüHe feiner ©echte gum ©ewugtfein ge* 
bracht. $iefe organifierte nationale 3«fömmenarbeit be» 
währte fidj über alle ©rfcheinungen ber 3ertlüftung unb 
3erfefjung hinweg unb fchmiebete mit neroiger ftauft bas 
©oll gu einer neuen (Einheit gufammen. 2lls trofc aller 
Slbwehr ber SBelttrieg als bie fjrucht einer ©erfdhwörung 
unferer Leiber unb Sjaffer über uns hereinbrach unb unfer 
©rogmadhtsbafein gu oernidhten brohte, ba „brannte bas 
gange $eutfdjtanb oon ber ©lemel bis gum ©obenfee tote 
eine ©uloermine auf unb ftarrte oon ©ewebren". Sn einer 
©inmütigfeit, bie gu ben grogartigften Offenbarungen ooll* 
lieber unb ftaatlicber ©emeinfehaft aller 3eiten gehört, 
nahm es ben £ampf gegen bie übermächtigen fjeinbe auf: 
ein einiges ©oll in SBaffen. 

3«r rechten 3®it tourbe bas beutle ©oll aufgerüttelt. 
$ie geiftige ©lacht bes Staatsgebanlens erwachte aus 
allem Schwanfen gu neuem Seben unb gewann ihre $>err* 
fetjaft über alle Parteien unb Schichten toieber. $ie ©r» 
ienntnis fiegte, bag bas felbftänbige ftaatliche 3)afein bas 
ßeben bes ©oltsgangen wie bes eingelnen bebingt. ©on 
neuem flog in ber Staatsibee ber gefamte ßebenswiHe ber 
©ation gufammen, unb alle Sonberregungen würben er* 
ftieft. SIber was in ber ©ot ber Stunbe mit bem Slus* 
brudj einer ©aturgewalt geboren worben ift, bas gilt es 
in ber geruhigen 3eit neuen frieblichen 3nfammenlebens 
als ein heiliges ©ermächtnis gu bewahren, mit aller Scheu 
unb ©hrfurcht, bie wir ben ergreifenben #ugermtgen ge* 
fchichtlicher ©röge entgegenbringen müffen. $as neue 
$)eutf<hlanb, bas fid) in fo herrlichem ©lange offenbart 
hat, mug in feinem ßern erhalten bleiben, benn was fein 
3Befen ausmacht, finb bie grogen unb männlichen ©igen« 
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fchaften, bie bert 2luf flieg bes beutfdfjen SBolles oon jeher 
getragen haben. $ie fiegreithe $urdhfefcung biefer ftttlidjen 
Prüfte bebeutet tein j[äb) hereingebrodhenes (Ereignis, bem 
eine nadhwirtenbe £raft nicht befdhieben fein !ann; fte ift 
oielmehr eine unmittelbare Fortführung ber gerichtlichen 
©ntwictlung in bie §öf)en ftaatlidher unb tultureHer 93ofl» 
enbung. SBieber einmal Ijat fich ber blutige ßrieg als 
ber Befreier unb Peiniger ertoiefen, ber hart unb rüdfidhts* 
los bas SBoll gur Gelbftbefinnung jtoang unb oon ben 
Geladen befreite, bie fich um bie reine flamme wahrer 
oaterlanbifdjer ©efinnung unb echten Staatsgefühles ge* 
lagert Ratten. 

$er eigentliche Inhalt bes SBismardfchen 2 )eutfd)lanb 
freilich bewährte fich burdjaus. $ie ftaatlidjen (Einrichtungen, 
bie über ber bunten 5 üHe bunbesftaatlichen Sehens, ber 
SBielgeftaltigleit beutfdher 2 lrt glüdlidh angepaßt unb hoch 
5 ufammenf<hließenb unb oereinljeitlidjenb, fidh erhoben, 
jeigten fi<h ben Gtürmen einer SBetitataftrophe gewadhfen. 
©in ftarles £aifertum, bas oon einer burch unb burch 
fittlidhen Perfönlichleit oerförpert unb oon wahrhaft oer» 
. antwortlichen Staatsmännern getragen ift, wies fein ge* 
fdhidjtlich langft begrünbetes Wedht nach, an ber Spifce bes 
Reiches 3 U ftehen. ©in 93olt, bas fidf) pflichtbewußt in all 
feinen ©injelgliebern ben Sorberungen ber Gtunbe unter» 
warf unb in leibenfdjaftlidher Eingabe an bas ©anae jebes 
Opfer 3 U bringen bereit war, aeigte fich bes Siebtes ber 
Süitregierung würbig unb reif bafür. $aß oon tonfeffio* 
nellem 3 toift leine Spur ftdh bemerlbar machen würbe, 
hatte man erwartet. SBeber in ben Parlamenten, nodh in 
ber Publisiftil äußerte ftch im geringften etwas oon ber 
©efinnung, wie fie bei 2 tusbrudh bes nationalen Krieges 
1870 noch in einzelnen Äußerungen autage getreten war. 
2iber aud) bie 2lrbeiterf<haft fteHte fidh mit ftarlem 33e* 
lenntnis aur Station unb jum Staat in ben SDienft bes 
aSollsganjen. £Das ift bie ^öd^fte ©rrungenfdjaft ber Suli* 
unb Slugufttage bes Saßres 1914. SDlit biefem innerlichen 
©intritt bes beutfdjen Slrbeitertums in ben Staat erlebten 
unfere Seinbe ihre tieffte ©nttäufdhung, unb manchem ßlein» 
mütigen in ben Weihen unferer eigenen Poltsgenoffen war 
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er unter ben oielen überrafcbungen, bie bas SBettringen 
gebraut bat, bie wunberbarfte. 2 )aß er bas ^reubigfte 
ift, was uns gefcbentt würbe, ift gewiß, aber oöHig unoor* 
bereitet war ber Stritt teineswegs. Seit bem ©nbe bes 
19. $abrbunberts l)atte bie in ben ©ewertfcbaften organi* 
fterte fleinbürgerlicb*rabifale 9tidf)tung bie Dberbanb über 
bie reoolutionär*fo 3 ialiftifcbe gewonnen, unb bamitroar bem 
Politiken ^Realismus in ber So 3 ialbemotratie ber SBeg 
geebnet. SDie wacbfenbe ©ereitwiüigfeit gur pofttioen ÜJlit* 
arbeit im Staate batte fidj langsam auch in ber Partei 
geltenb gematzt, unb bie Ausgeftaltung einer oon ben un* 
bebingt bemofrattfcben ©runbfätjen bes Auslanbes fi<b 
löfenben Drganifation batte bie beutfcbe Arbeiterfcbaft 
mehr unb mehr in nationale ©ahnen gebrängt, beren 
SBeiteroerfolgung bei Kriegsausbruch bie Söfung oon ber 
internationalen ©emeinfdbaft braute. 

35as politifcbe ©inbeitsroerl oon 1870 fanb burcb bas 
f 03 iale ©inbeitstoer! oon 1914 [eine nottoenbige ©rgän* 
3 ung. ©rft jetjt ift bas beutfcbe ©oll eine einige ©ation. 
Aber toäbrenb bie politifcbe ©inigung in langwierigen unb 
bartnäcfigen Kämpfen geiftiger Art oorbereitet worben 
war, ift bie fosiale im wefentlicben ohne folcben Kampf 
burcf) bas ©ebot bes $afeinstampfes gefäjaffen worben. 
Soll biefes ©inbeitswerf bauernben ©eftanb haben unb 
8 um ©eften bes ©olfes 3 -rüdbte bringen, fo bebarf es nodb 
ber ©efeftigung ber neuen ©emeinfcbaft burcb eine inner* 
liebe Annäherung, burcb eine ©erföbnung ber leitenben 
Sbeen. ©eibe Seiten, bas ©iirgertum in feinen oer* 
febiebenen Sägern wie bie Arbeiterfcbaft, finb fidb — fo* 
oiel ift bereits b^te 3 U erlernten — ber ©ebeutung biefes 
hoben 3iri cs bewußt, ©eibe Seiten muffen bie Sehren 
ber großen 3 rit, bie wir erlebt haben unb nodb erleben, 
auf ficb wirten laffen unb ben neuen ©erijältniffen lernenb 
fi<b anpaffen, ©efdjiebt bas in aufrichtigem ©tüben, fo 
tarnt an bem Qlücflidjen ©rgebnis nicht gesweifelt werben. 
$emt alle ^ßarteimeinung, alle Staats* unb Sosialboftrin 
wur 3 elt in ein unb berfelben ©eiftesart, ift Ausprägung 
bes gemeinfamen beutfeben SBefens. 

Ausgang ber inneren ftortentwidlung muß bie ©r* 
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femttnis fein, baß alle Parteien national finb, unb fo muß 
bas sulünftige politifche Seben mit ihrer ©leichberechtigung 
als einer felbftoerftänblichen Satfache rechnen. Sas be* 
beutet, für bie bürgerliche SRechte gumal, bas Slufgeben eines 
alten ©runbfahes: ber Sosialbemofratie barf fürberhin 
bie Slnerlennung als einer 3 ur ftaatlichen HJtitarbeit be* 
reiten Partei nicht mehr oerfagt toerben. ©s bebeutet 3 U* 
gleich bie «ftotwenbigleit, bie lonftitutioneüen SSer^ältniffe 
ber Sunbesftaaten ben bemolratifdheren bes SReiches anju* 
paffen, ©s bebeutet weiter bie Serwirflidhung einer wahren 
fogialen Solerans, bie 3 um SBefen bes Staates gehört wie bie 
ionfeffioneHe. Sas heißt aber nichts anberes als bie Srüber* 
licbleit ftärfer betonen, bie neben ber Freiheit unb ©leid)* 
heit, ben beiben anberen Seitfähen bes liberalen Bürger» 
tums, aurüefgetreten war ober nur im politifdjen «Bereiche 
©eltung erlangt hatte; es ift 3 U h 0 ffea, öaß bei 3 a* 
rüdbrängung bes Älaffengeiftes unb ßaftenbüntels, bie 
unfer Soll serllüftet unb fooiel Verbitterung heroorgerufen 
haben, bie ^Betätigung ber £amerabfdjaft bienen wirb, bie 
auf ben Schlnchtfelbem in SBeft unb Dft unfer Sjeer erfüllt. 
Unb bies wieberum h e '&t: bie Sosialpoliti! fortführen, 
bie ftd) in ber Stunbe ber Slot fo unoergleidjlich bewährt 
hat unb beren ersieherifche Sebeutung fi<h bei ber ©in* 
fchwenlung ber Snbuftrie in bie oom Kriege geforberten 
neuen Vertjältniffe fo fegensreich äußert. 

2Bie bas Sürgertum, fo muß auch bie 2trbeiterfdf)aft 
entgegenlommen. fjür fie gilt es mit ben nebelhaften 
$heorien 3 U brechen, bie bas fosiatbemofratifdje ©ebäube 
ftühen. Sie muß bie Srrwege ber ^Internationale oerlaffen, 
bie ihre Führer einft unter bem ©influß weitbürgerlicher 
Sbeen gewiefen hatten unb an benen bie nadjlebenbe ©ene* 
ration mit ftaatsfeinblichem Softrinarismus fefthielt. Sie 
muß in bie Sahnen Saffalles surüdlenten, ber auf natio* 
naler ©runblage bem fosialiftifchen 3 ^ele sugeftrebt hatte. 
Sie muß fich innerlich mit bem «ftationalftaate oerföhnen, 
ber bas fjunbament aller sulünftigen ©ntwicflung bleiben 
wirb. Sie muß fich in bas SBefen bes Staates oerfenfen, 
ben fie negierte unb ber allgebietenb in ber ©roßmacht 
unferer Sage einherfchreitet. 2Ils beherrfchenbe ßraft über* 
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Jpanrtt bie Staatsibee bic Station, Ja greift fle über bie 
eittaelnert Stationen hinaus auf ber ©runblage einer ge« 
fchichtltch begrünbeten Äulturgemeinfdjaft. $er natürliche 
Bollsmille t>at ft<h bem bifaiplinierten StaatsroiHen unter« 
toorfen. tiefer Staatstoiüe aber ift oor allem SDtacht* 
ftreben. (Es ift eine Stotioenbigleit, baß Slrbeitertum unb 
Soaialbemofratie fich mit biefer Xatfache abfinben unb bie 
folgen baraus sieben. 

3)as ift um fo nottoenbiger, als neue Aufgaben ber Hitacht« 
politif ber (Erfüllung harren. 2)eutfcblanb bat um Öfterreidb« 
Ungarns toiüen bie SBaffen ergriffen, nicht nur »eil Bünb* 
nispfliebten bas erbeifebten, fonbem toeil reales Bolls» unb 
Staatsintereffe uns jtoingt, über ben fjortbeftanb bes 3)onau* 
reifes ju machen, benn beffen Vernichtung b^tte bie un» 
mittelbare Bebrobung $eutfchlanbs burdf) ben expanftons« 
lüftemen ifSanflatoismus sur ^olge. $ie Verfolgung ber toelt» 
politif(ben Bahnen forbert ein für allemal bie Befeitigung 
bes unerträglichen 3uftanbes, baß ein ßontinentalintereffe, 
bas oon unruhigen unb tulturfeinblicijen Elementen beein« 
flußt toirb, immer toieber bie freie Betätigung bes toelt» 
Politiken Sntereffes biabert. So ift mit elementarer 
Selbftoerftänblicbteit als bas bebeutungsooHfte Kriegs» unb 
ftriebensjjiel emporgetoachfen: bie Sjerfteüung eines größe* 
ren 3entraleuropa germanifeben $ulturd)ara!ters, bas mit 
toefentlicber ßräftefteigerung bie nottoenbige tontinentale 
Sicherung fchafft. 3)as ift bas eigentlich brängenbe ißro» 
blem ber HJtacbtpolitil unb es betoeift bie Siotroenbigleit, 
ihm nachsuftreben, baß ber Scbtoebe Bubolf ßieüdn noch 
oor Äriegsausbrucb namens (Europas unb bes SDeutfchen 
Steiches für 35eutf<blanb bie Stellung als „Oberhaupt eines 
färberierten 3 e atraIeuropa" forberte. 3lber es offenbart 
jugleid) ben tiefen Sinn gerichtlicher ©ntroictlung, baß 
biefes Streben nach ber §erfteüung einer mitteleuropäifchen 
©emeinfehaft ein Vermächtnis ber beutfdjen ©efebiebte su 
neuem ßeben erroeeft. SDie nationale (Einheit toar nur 
bureb einen Bruberfrieg, burdf) bie Opferung einer großen 
SDtinberheit ermöglicht toorben. Schon finb feboch bie 
©ren 3 en, bie 1866 gtoifdEjen bem beutfdben Stationalftaat 
unb bem öfterreicbif<b«ungarifcben Stationalitätenftaate ge« 
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gogen werben mußten, totjäcßlicß befeüigt, unb alle bte 
„großbeutfchen" Hoffnungen unb Sßläne, bie unfere Väter 
in ben Sahrgeljnten ber Einheitsbewegung befd&äftigt haben, 
leben wieber auf: bas Verlangen nach einer Vereinigung 
aller SDeutfchen. 

3m Sinne ber gegenwärtigen Verhältniffe aber oer* 
binbet fi<h biefes engere mitteleuropäijche 3^ mit bem 
weiteren Streben nach einem 3ufammenfchluß mit bem 
Orient, ber jeijt (Schulter an Schulter mit uns lämpft. Eine 
Schule weltpolitifcher ^ubligijten hat uns in ben letzten 
3ahren bie Schaffung einer wirt[<haftli<hen Verbinbung 
ber ©ebiete gwifchen ber Vorbfee unb bem ißerfifchen SUeer* 
bufen als bas beutfehe 3ulunftsprogramm hingefteHt, unb 
ficherlich hat uns ber ßrieg feiner Verwirflichung ein er* 
hebliches Stüdf nähergebracht. Entfpredjenb ber Eigenart 
bes beutfehen Smperialismus aber juchen wir im Orient 
nur ein aufnahmefähiges Slbfatjgebiet für unfere Hanbels* 
unb Snbuftrieprobufte, fo baß uns bie Erhaltung ber 
SCürfei leine Lebensart ift. SDiefe maßooHe, wahrhaft 
freunbf<haftüd)e *ßolitif hält mit ber Erlenntnis ber oollen 
Sntereffengemeinjchaft bie Osmanen an unferer Seite feft. 
3)as neue $eutf<hlanb wirb fo bas Haupt eines neuen 
Oreibunbes fein, ber bas eigene ftaatliche 3ntereffe fdjüfct 
unb bem Kontinent ben Rieben guoerläffiger oerbürgt, als 
es ber oerfloffene SDreibunb getan hat. 

Slber über ben engeren lontinentalen SDtad^taufgaben 
forbem bie weiteren maritimen Sntereffen ihr Stecht. 
Smmer llarer hat bas erbitterte Gingen bes SBeltfrieges 
es offenbart, baß wir in Englanb unferen eigentlichen 
©egner feßen müffen. Es muß unfer Streben fein, uns 
als ©roßmacht nicht nur gu behaupten, fonbem burch bie 
Vernichtung ber englifchen SWeinherrfchaft auf ben SKeeren 
erft bie tatfächlichen ©runblagen für imperialiftifche Ent* 
faitung gu fchaffen. 3)eutf<hlanb ift bie weltgefchichtliche 
Aufgabe gugefaüen, biefes hiftorifdje überbleibfei früherer 
Sahrhunberte gu befeitigen. Englanb muß gut Einjtcht 
gebraut werben, baß ihm nicht für alle 3eiten eine 2lus« 
nähme «HerrfchaftsfteHung gufteht, baß auch auffteigenbe 
ßonfurrenten ihr Sebensrecht haben. $as aber bebeutet 
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bic $ur<hfefcung bcs ©leichgeroichtsgebanTens auf beit 
ÜReeren, für beffen ©rhaitung auf bem Sanbe ©nglanb in 
felbftfüchtigem Sntereffe fo eifrig beftrebt ift. So erforbem 
es unfere fiebensintereffen. Sticht als ob SDeutfdhlanb feiner* 
feits bie SBeltherrfchaft begehrte. £ein anberer als Sjein* 
rid^ o. Ireitfdjfe, in bem unfere fteinbe ben geiftigen Ur« 
^eber bes Krieges unb ben $)erolb bes SDtilitarismus er* 
blicfen, l)at es ausgefprod&en: „$ie Sbee eines 2Beltreidjes 
ift fjaffenstDcrt." $eutfd}lanb forbert lebiglidh ben Sßlafc 
an ber Sonne, bie SBeltgeltung, beren ein großes 93ol! be* 
barf, toenn es leben toiH, roeil fonft bie USoltslraft ein* 
gefchnürt toirb unb erfticft. 

Sn ber 93enoir!lichung biefer STCadjtaiele ift bas Sdhid* 
fal bes beutfchen USoües befchloffcn. Sn toefentlidjer Steige» 
rung muß ber SDtadhtgebanfe, ber ben eigentlichen Snhalt 
bes Staatsgebanlens bilbet, (Eigentum ber Station »erben, 
nicht als ber unerfättlicfje SDladßtinftinlt, ber bie 45 3IHI- 
lionen Briten erfüllt unb gur unnatürlichen unb tultur« 
toibrtgen §errfd>aft über bie 2Belt oonoartstreibt, fonbem 
allein als ber oon natürlichen, gefdhidhtlichen unb lulturellen 
Kräften getragene SBiHe, ftch neben ben anberen Kultur* 
nationen in ber SBelt au behaupten. $aß $eutfdjlanb in 
ber Verfolgung biefer Vahn nicht bem aügellofen Siatio* 
nalismus oerfällt, ber in ben feinblidhen ßänbem bie Sjerr* 
fcfjaft ausübt, bafür forgt bas oerheißungsoolle SBieber* 
ertoadhen bes beutfchen Sbealismus, ber im läuternben 
geuer ber (Erhebung, bes fieibs unb ber g-reube ju neuem 
ßeben erftanb. Von ßeibnij über ßant, gädjte, ©chelling, 
Sdhopenhauer gu Stiebfche h^rrfcljt in ber beutfdhen Vhifo* 
fophie ber ©eift ber ßraft unb bes SBiüens, aber bei allen 
kentern bleibt biefer männlidhe ©eift einem höh c * cn 3®edf 
untenoorfen: ber Vernunft, bem Sittengefefc, ber SBelt« 
orbnung, ber fittlidhen 3udf)t. 3)er beutfdhe Sbealismus, 
ber bie Segriffe ber Freiheit unb Pflicht in ber tieffittlichen 
ßehre ber freimütigen ©inorbnung bes ©injelnen in bas 
©anje oerföhnte, ojar burdh bie ganje ©efchichte bes fyan* 
belnben Zolles hinburdf) ber gleidhbleibenbe geiftige SIntrieb 
unb fdhmiebete in Stunben ber ©efaljr immer toieber bie 
Nation au einer oon benfelben Kräften beftimmten (Einheit 
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gufammen. Cr überwanb bie Spaltungen ber Stammes* 
art, bie fonfeffioneHen ©egenfäfce unb fd>IteBIid^ aud) ben 
Jovialen 9?iß, benn non ihm raufchte ber Iebenbige Strom 
nationaler Kultur. 3m ©eifte bes Sbealismus, ber für 
bürgerliche toie fojialiftifcfje 2Beltanfd)auung CtueHe unb 
Urfprung ift, !ann unb muß fich bie SBieberoereinigung 
bes heutigen 93olfes ooHenben. 

©ewiß foH auch ber realpolitifdje Sinn, ben uns 93is* 
marcfs ©enie gelehrt hat, unoerlierbares ©igentum ber 
SDeutfdjen bleiben. 5)er ©eift weltbürgerlichen $oftrinaris* 
mus barf nie toieber gur Sjerrfdjaft gelangen, unb unter 
bem hörten 3wang ber Siotwenbigfeiten muß fiegreich ber 
Seitgebanfe bes ftaatlichen ©goismus bas fjelb behaupten. 
8lber eben ber ibealiftifdje 3^g, ber fo unoergleidjlich bie 
beutfdße SBeltanfchauung beftimmt, fchüfct uns baoor, biefer 
ftaatlichen Selbftfudjt ben frioolen Snhalt gu geben, gu 
bem fich romanijche Staatsmänner befennen. ©r erhält 
ben 3wfammenhang gwifdjen ben ftaatlichen Sntereffen unb 
ben Sbealen ber SOtenfcbheit in uns lebenbig unb fidjert 
unfer SJerftänbnis für bas frembe SBollstum. SDtag biefes 
unfer ©ingehen auf frembe ©igenart uns manchmal als 
nationale Schwäche erfcheinen; burcf) eine Stärfung unferes 
SBollsbewußtfeins, für bie ber ßrieg wirft unb bie wir 
bewußt weiter förbern müffen, Iaffen fich bte böfen Äuße* 
rungen unferes SBorgugs wohl befeitigen. $ie wahre 
Staatsgefinnung, bie ben Staat in ber engen SSerbinbung 
mit ber Kultur fiefjt, wirb fich immer mehr burdhfehen. 
Schon feit bem Ietjten ^ahrgeljnt bes 19. Sahrßunberts 
ftnb SOtänner ber 2Biffenfd)aft unb £unfi, SJtänner bes 
politifchen fiebens im Staat unb in ber Kommune bafür 
tätig, bas Stationalgefühl bes SBismarcffchen ©inheitsftaates 
gu oertiefen unb gu oerinnerlid)en, bie nationale Kultur 
ibealiftifch neu gu erheben. SDiefe SReformgebanlen müffen 
fortgefponnen unb oerwirflicht werben gur gefteigerten 
Fruchtbarmachung ber SSollsfraft. ©rgiehungswefen, ßunft 
unb alle fonftigen Äußerungen geiftigen Sehens müffen 
baran Slnteil nehmen, unb wenn ber Sieg über un* 
fere ^einbe bem beutfchen 93oIfe neue SSerpflichtungen 
auf erlegt, fo bürfen wir ben ftarlen ©Iauben hegen, 
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bag cs fleh aud) ben neuen Anforberungen gewachfen 
jeigen wirb. 

$er politif<h«militärifche $rud ber lebten S^raegnte 
hat bie innere ©ntwidlung $cutfchlanbs nicht immer 
günftig beeinflugt. Um fo mehr wirb ber fiegreiche Ausgang 
bes Krieges mit ber lodernben unb läfenben 2Birfung für 
bie ftaatlid&e ©ebunbenheit ber Verfolgung biefes h°hen 
Zieles jugute lommen. 2Bie auf ber einen Seite bas 3u* 
fammenwadhfen bcs Voltes ju einer wahren nationalen 
©emeinfehaft baburch erleichtert wirb, fo wirb auf ber 
anberen mit ber Ausweitung unb Vertiefung bes Staats« 
gebanfetts ber ftaatliche ©goisntus bei aller SBa^rung fi<h 
ju einem Altruismus oerooüfommnen tömten, ben ein 
anberes Vol! niemals aufjubringen oermag unb ber uns 
SDeutfche au bem wahren 3Beltoolt ergebt, wie es unfere 
dichter unb Genfer erfehnten. %üi biefes grögere $>eutfdh* 
lanb aber tann auch eine Arbeiterfdgaft, bie an Weltbürger» 
licken Neigungen feftauhalten ftrebt, mit ganaer Eingabe ein« 
treten, unb ooüenbs in biefem 3ufunftsaiel finben bürgerlicher 
unb foaialiftifcger ©eift ihre Verföhnung. iiefe neue Verbin« 
bung bes Staatsgebantens, ber bie unbedingte Vorausfefcung 
bes nationalen $afeins bleibt, mit bem SBeltgefühl, bas ber 
3)eutfche nicht miffen tann unb miffen foü, wirb ein reifes 
inneres ßeben erweden, bas bem Strome nationaler Kultur 
neue duellen erfchliegt unb augleich bie Vtenfchheit befnuhtet. 

3)er Sinn ber ©inorbnung bes ©inaelnen in bas ©anae, 
bie bem ©inaelnen nicht minber bient als bem ©anaen. 
bie &raft ber Drganifation unb 3ufammenballung fittlidher 
unb geiftiger Vtächte au emportragenber $at: bas ift ber 
eigentliche Snhalt beutfehen SBefens. Sn ber Übertragung 
biefer ftahigteit oon ber Vation auf bie 2Belt aum SBohle 
ber Vtenfdhheit liegt ber unioerfale Veruf bes beutfehen 
Voltes; bas lefcte 3ulunftsprogramm bes neuen $eutf<h« 
lanb ift in biefer Aufgabe befdjioffen. Unfer ©efdhledht, 
bas fo ©rogartiges ooübringt, h<*t ein Vedht, fi<h 8 U tiefer 
SBeltmiffion au betennen, mit bem gleichen Vertrauen, 
bas einft Richte feinen Veutfchen tunbgab: „Gs ift fein 
Ausweg. SBenn ihr oerfinft, fo oerfinft bie ganae Vtenfdh* 
heit mit, ohne Hoffnung auf einftige 2BieberherfteHung." 
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2tm 5Tbenb, ei)’ itjn bie Sugel traf... 

» s tft nicht mehr bie Spannung oom Anfang. 2luch 
nicht ber Stäuber mehr. Nach fo oielen Nio* 
naien bes Kampfes habe ich es enblidh hoch ge* 
lernt, gelaffen burch bie langen, non Blut unb 
£ob erfüllten SEage ju fdtjreiten. 

Nun geht ber aweite Sommer aur SJleige! 3am aroeiten 
Nlale fehe ich bie $)änge ber Bogefen rot unb golben 
werben oom herbftlidhen fiaub. 2ln warmen Slbenben liegt 
ein weicher 3)uft über ihnen, Veilchenblau mit Streifen 
non flieberfarbe barin, fo wie bie Nlbanerberge blauen 
fömten, wenn ein römifdjer Sommertag aur Neige geht. 
Schwermütige Burgruinen fehe ich über aerfchoffenen $ör= 
fern hängen, furchtbare SNate hat ber ßrieg auf biefes 
fianbes Stirn gebrüdtl Sich# fo oiel Schönes f)dbz i<h 
oerfinfen, in flammen oerlobem fehenl Anfangs audte 
noch meine §anb, wenn irgenbwo ein altes ßird>engeftühl, 
ein Nltarbilb in bie große Vernichtung fanl. 
mitten in meinem rauhen Sjanbwerl fühlte ich aisbann, 
wo ich eigentlich gewefen in jenen femoerbämmerten Sagen, 
als noch Triebe auf (Erben war unb ber bunlle Schnitter 
noch nicht mit feinem großen ©arbenfdhneiben begonnen 
hatte, als meine ganae SBelt ein Ntufeum in einer nor* 
bifchen Stabt bebeutete unb meiner ©ebanlen Bietung 
auf ben Spuren großer Zünftler, oerraufdhter 3 e ^ten ging. 

SBie ein Naturtrieb war bies innerliche Sluffchreien, 
wenn irgenb etwas Schönes oerbarb. 2lber auch bas ift 
»orüber. Nusgefdhaltet meines SBefens innerfter $em. Sch 
ftehe auf ber 2Bacf)t an bes Neidjes ©renaei 2Nit meinen 
ergrauenben Sjaaren fpielt ber SBinb l Sch fehe bas Seben 
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cmbers als ©orbem! ©crfe unb ©abierungen, alte ©teifter, 
fübliche ©iabonnen — all biefer 3 fl uber ift bahinl Ser 
ßrieg mein ©anbtoert Ser Sob in allerlei ©eftalt geht 
mir jur Seite — unb id) ftaune manchmal, toie er bod) 
io anbers ift als auf $ol 3 fd)nitten Dürers, als auf alten 
©ilbern ber Slpofalppfe, als im Sotentanae §olbeins ... 
tiefer neue Sob ber Schlachten, toie bie neuen ©efdjoffe, 
bie neuen ©rfinbungen ihn ausgeftaltet haben bei biefem 
furchtbarem SBettbetoerb te<hnifd)en unb chemifchen Ädnnens 
oon faft untoahrfcheinlicher ©ebanfenfühnheit... 

Sch fehe ihm ruhig 8U, toie ein Äenner beinah. Sie 
Schulter an Schulter mit mir ftanbcn an ben Äämmen 
ber ©ogefen — toie oft ift ihr ©Iah leer geworben! SBenn 
nicht an biefem Sage, fo an bem anbem. ©tan lennt bas 
Schidfal; nur fein Saturn nicht. Unb faft erftaunt fiehtman 
bem Ulnbredjen eines neuen ©tonats ju, oerrounbert, ba§ 
man ben ©ergangenen toir!li<h noch 8U ©nbe gelebt hat... 

Sft es eine ©rüfung, bies Safein? ober eine ©nabe? 
Slusgetoählt fein, als Sd)üfcer ju ftehn an bes ©aterlanbes 
©ren 3 gebiet, too bie ©eifter ber Selben oon ©tars la Sour 
unb ©raoelotte in monbheüen ©ächten am $>ori 3 ont su 
fdjtoeben fcheinen... bas beutfdje Sdjtoert sum Seiten« 
mal Süden für eine fchon einmal fo heifc umftrittene ©rbe? 

Unb 8U benfen, bafj jenes ©tonbeslicht um bie ßathe* 
bralen oon Strafjburg unb ©lefc riefelt? SBenn ich nachts 
in ber ©rbhöhle träume, baue id) fie mir in ©ebanlen 
auf, bie fo lang ©ertrauten mit all bem 3auber ihrer 
ßreusblumen unb ftenfterrofen. Unb in leuchtenben Sftittag* 
ftunben ift mir manchmal, als hörte ich Öen $>aH ihrer 
©iefengloden herübertönen, mit benen fie bröljnenben Stalls 
ben ©tenfehen au ihren ftüfjen bie großen Siege bes Oftens 
oertünbeten, jene märchenhaften, beraufdjenben Sritte ber 
SBeltgefdbichte, bie uns im mühfelig langfamen ßampf oon 
©raben au ©raben toie bie beneibenstoerte Sbealform 
eines Krieges erfcheinen. 

Sene fdjreiten über bie opferfd)toere SBalftatt, burch 
brennenbe Sörfer, unter ben ©lauem ftürsenber Heftungen 
hin, untoiberftehlich wie einft bie $>eere bes jungen Silex, 
anber oon Sieg au Sieg 
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2Bir aber firtb feftgebannt an unfere 93erge, unfere 
§öhlenl Unfre äüiffion ift: auf Soften flehen, ausharren. 
Unb immer burch unfren SReihen manbert ber $ob. Smmer 
mieber tragen mir bie Unfren gu ©rabe, fchnifcen ßreuge 
unb [leben trauernb an $)ügeln! 

irauernb ? SBarum eigentlidE) ? 

SBesbalb Hingt es mir manchmal in ben Dhten, mas 
©oetbe fprad): „$er 2Renfd(j ift gu fd^abe für fein Schicffal - 
Unb mesbalb grolle icb mir im felben Slugenblicf, baß ich 
gmeifle, ob jene früh ertoorbne Unfterblidjfeit nicht eine 
befonbere ©nabe ift? Sene, bie oorgeitig aus bem 
$or bes Sehens traten, bie nur ben äRorgen bes $a* 
feins tannten unb benen feine Sßittagshöhe belieben ift, 
oerfürgt um ©lücf, Siebe, ©rfolg, um bie ©ntmicflung 
ihres ©eiftes, bie Sßäglichfeiten ihrer Saufbabn, roerben 
fte entfchäbigt in einem anbem $afein bafür, bah fie in 
biefent auf fo furgem fdjnellem SBege in SBalhaH ein» 
gegangen finb? 2Berben fie einft mieberf ehren, ben früh 
abgeriffenen fjaben meiterfpinnen, ooUfommner als anbere, 
geabelt burch frühere, bann unbemujjt gemorbne ©r* 
fabrung? 

3)ie Slchtgehnjährigen mit ben glatten ßinberftirnen, 
bem meinen Scheitelhaar, ben früh gebrochenen Slugen, finb 
fie „Saat, oon ©ott gefät, am iag ber ©arben gu reifen?! - 

SRanchmal betrachtete ich fie faft mit SReib, bie frühen 
Schläfer. Sa, Trauer unb ßlage müffen bei uns oer* 
ftummen. $as ift für bie gu §aufe. Sjart foH bie hotte 
3eit machen, unb unoertounbbar müffen mir merben mie 
Siegfrieb, als hätte man auch uns in $racf)enbtut ge» 
taucht! So, manchmal frage ich mich fogar: SBünfche ich 
mir überhaupt noch eine Sjeimlebr ? 

Sft es nicht oiel mistiger, biefe Seit gu erleben als 
fie gu überleben? 

Soll ich im fjtieben mieber in alten Folianten blättern, 
fteineme Ireppenftufen hinauf gehen, beim Sampenfcheine 
um Shre Siebe, ferne fjreunbin, oergebens merben mie 
bisher? 

SBerbe ich all bie alten 93anbe ertragen fönnen, nach* 
bem hoch bie SBerte bes Sebens fo gang uerfchoben finb? 



SBerbe tdß ic ben ©erudß feudßter ©rbc miffen fönnen, ber 
biefen Serben entftrömt? Unb Jönnte mir Jemals eine 
SRofe, ßepflüdt in einem woßlbeßüteten Gtabtgarten, bas 
fein, was mir ßier ber foraüenrote ©ogetbeerbaum ift, ber 
über betn Gcßüfcengraben im ßidßte gautelt — ? 

3cß ßabe SBilbcr gefeßen, bie oiel wunberbarer waren 
als bie golbgeraßmten in ben ©alerien... 

3$ faß Selben fterben, ftola unb oßne aBimperauden 
ins große ©idßts ßinüberftnlen. 

SBäd^e faß icß, bie fo rot oon ©lut waren wie jene, 
bie oon ©arraras ©ergen nieberftrömen, weiß ftnb oon 
Sftarmorftaub ... 

$ie furtßtbare Gdßönßeit bes Krieges faß tdß in ge* 
waltigen ©iibern, gemalt in fteuersglut unb 2Ibenbröte. 

fließet, toie fdßöne SBunberoögel aus arabifdßen 2Hür« 
djen im Öltßcr freifen unb plößlidß ßerabftüraen, waßn» 
finnig fdßneU, getroffen oom oemießtenben ©efdßoß ... 

ßuftfdßiffe, bunfei gleitenbe, bureß blaue Gommer« 
nädßte fegeln, feierüdß erßaben wie Slbgefanbte einer anberen 
Sßelt. 

2Bie tönnte i(ß woßl ben fanften ©ilbem bes ftriebens 
Je wieber ©efdßmadl abgewinnen nadß bem allen? ©iel« 
leidßt fäße tdß nur ben Gtaub auf ben alten SWappen« 
betteln, unb meine ©rinnerungen wären mir immer oer« 
lodtenber als alle ©iöglidßleiten ber 3«furtft... 

SDarum trauern Gie mißt um mieß, wenn Sßre ©riefe 
an midß früßer ober fpäter als unbcftellbar ju Sßnen 
aurüctfeßren... 

Gie ßätten weinen fönnen, wenn idß in ben erften 
2Bodßen biefer Gdßicffalsaeit gefallen wäre ... nidßt aber 
jefet, wo lange äftonbe oergangen unb $e!atomben oon 
Selben gefallen finb. „Sftenftßenopfer, unerßört." ©un 
bie Opfer in bas Unenblidße geßen, barf ber einjelne 
nießts meßr für fieß oerlangen. 

2Bir, bie wir ein $aßr lang an ber GdßweUe bes 
Stobes leben, fürdßten ißn nidßt. ©r ift uns teine ferne, 
fdßauerlidße ©ewalt — er ift ber woßlbefannte ©adßbar, 
ber oor ber Xür bes anbern fteßt unb jebe Gtunbe au ber 
unfern ßerübertreten famt. Unb wir grüßen ißn mit ben 
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2tugen, memt mir mübe jinb, fterbensmatt von immer 
neuem ßampf: &omm nur! S)u fdjredft uns nidjtl 2Bir 
finb ftar! tute bu ... 

Sdj Ijabe brei 93üd)er in meinem Sornifter, meine brei 
Sttbeln: ben §omer, bas SReue Seftament unb ben »Jaufl 

Gin Heiner 5Rad)taß, wenn ic§ Treibe. SBie in iener 
Obe bes ißropera, bie icf) in Sdßülertagen in neue SReime 
übertrug, in iasminbuftenben Sommerftunben am 2Roor» 
graben au §aufe: 

*S)rei Sücfjer ne^m’ icf) mit non btefer Grbe, 

S)te id) ber bleiben ßora freuten merbe." 

9lber nein! Sßas foHte moljl bie f)eibni|dje Gottheit 
mit meinem SReuen Seftament anfangen? 

ßieber fdjreibe id) Styren SRamen in bie 33änbe, ©er« 
ef)rte ftreunbin, unb memt einft 3f)re Ringer in ben Seiten 
blättern, fo benlen Sie baran, baß meine müben Slugen 
über bie 3 e tfen gegangen finb in ungegäßlien 5Räd)ten, 
menn bas fermere ©ej<$äft getan mar, ber S)onner ©erroHt, 
bie Soten begraben. 

2Ri<$ aber toünfd&en Sie nid)t jurüd! 

3f)r füllt genießen, mas ba lammen mirb, menn ber 
S)om ber neuen 3eit ^errli^ über beutfdjen ßanben ragt, 
menn bie fo teuer begafften 3-riidßte enblid) reifen — mir 
ftreden bie Iriegermatteten ©lieber gerne jum oerbienten 
Sd)laf in bie neu gerettete Grbe. Oßne Sorge unb oßne 
3meifeL Stenn mit ber ©emißfjeit fteigen mir l)inab, baß 
©ott unferm 9Soll in ^euerjäulen oorangeßt. Unb menn im 
lebten Slugenblid bas 93lut in unfern Oßren raujd)t, Hingt 
es uns mie fjlügelfdjlag ber Siegesabler, unb mir lächeln 
ftolj, baß aud) mir beim großen Opfergang bas Heine ©e« 
midßt unjres S)a|eins nieberlegen burften in jene etjeme SBag* 
fd)ale, in ber bas Scßidfal ber SBelt neu abgemogen mirb. 

Ster Jupiter blitjt burefy bie 3n>eige ^ cs 35ogelbeer* 
baums in meinen Grb[d|ad)t. S)as ßid)t ift fyerabgebramtt. 
2Bäre es länger, fo möd)te idj 3l)nen jagen bürfen, mooor 
meine fpröben ßippen fo oft gebeut f)aben — mie fef)r 
id) Sie liebe, mterreidjbare fjreunbin ... aber bas 2Bad)s 
tropft fd)on auf meine §anb ... idß muß bis jur 2Rorgen* 
fonne märten... 
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anfcn 0ctpoffö©:aurn 

(fr^öbfutig oon ipeinricf) ölienfdrt 

. . l,ll> **^ m ^' " ‘" MV ‘--^rrrrtwiTTftr ^iift ] m j n ca wiij i u i n ii i 

U $of)lcn trieben ein toilb Spiel um ben ho$en, 
fdjlanfen SRathaustumt. So oft ber 2Binb über 
bie $>ohenloher ©bene baherfthnob unb m<ht* 
achtenb bie Safteten unb feften SRauern ber freien 
SRetchsftabt ^Rothenburg, über bie (teil unb tointlig in* 
einanbergebrängten Fächer fuhr, toarfen fte fi<h mit ihrem 
fcbriüe«.^ÄJat! Äjall" feinem SBeljen entgegen. 3n über¬ 
mütiger Serjüdfung liegen fie fldt) eine SBeile unter ben 
tiefhängenben SBolfen fchaufeln. $amt fdgoffen fie mit 
bem gleiten burchbringenben „$jaf I ßjaf 1" toieber in bie 
lurmriben — bis gum näcgften SBinbftog, an bem fie bas 
Slusfchtoärmen, Schaufeln unb 3urücffdf)tteIIen oon neuem 
üben tonnten ... 




SBie bie SDoglen ju Sjäupten ber SRotgenburger, fo 
trieben es bie Solbatenhorben in Stabt unb ©emarfung 
an bie gtoölf Sahre fchon: fie flogen herein unb heraus im 
£ofen unb SBirbefn bes ßriegsfturmes ... 

Äaum je toar ber Sohlen Spiel ein belehrfamer Sinn* 
bilb als am 8. Dftober bes hagres 1682. 

SEraugen oor bem SBürjburger SEor ftanb ber Schtoeben* 
oberft oon Uslar unb begehrte ©inlag, bietoeil er ben 
papiftifegen fjeinb umoeit ber Stabt aus bem fjelbe ge* 
fdEjlagen hatte. Irinnen auf bem SOtarftplafc, jtoifdgen bem 
SRatgaus unb bem „flamm", hielt bie faiferliche Sefafcmtg, 
eine Compagnie 2lltringifdE)er Leiter. 3)a bie Stabt feiber 
Iutherifch toar unb ber Schwebe faft über fRadgt heran» 
rüdfte, gatten ge um einen freien 2 lb 3 ug müffen fapitulieren. 
fingere ©efichter mit bösjudfenben Slicfen hielten bei bem 
flatternben Fähnlein, unb finfter ritt auch ber §auptmamt, 
ein böhmtfeher ©beimann, auf feinem falben bie 3*aat 
ab. ©s toar fein guter Sjaufen, ben er beieinanber hatte. 
5ein unb faul hatte fiäj’s leben laffen auf ßoften ber 
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braoen Weichsftabt. Sogar ben Solb, ber feit SDtonaten 
rüdftärtbig war, fjattc man brüber oergeffen f Annen. 
Se^t, too cs 8» ©nbe mar mit ber $errlt<$!eit, wedte ein 
Ärgernis bas anbere. Unb 8« «Hem t)in ftanben in ben 
©affen rings am SWarfte bie Wothenburger ßopf bei £opf. 
3war toaren fie mauschenftill, unb bie Watsherren auf ber 
breiten ÜRathaustreppe bewahrten eine bemütigsemfte 21b« 
fdjiebshaltung — aber toar’s nicht bod) allerwege Staben* 
freube, mit ber fie — bes bräuenben 2Betteri)immels un* 
geartet — auf ihre abjugsbereiten „Sreß* unb Spreßreiter" 
ftarrten? 

Sefct tarn, ftoßweis oom SBinb getragen, ein Trommel« 
Wirbel aus ber fjerne. 

3)ie Slltringer rüdten im Sattel. S^re ©üule tram« 
pelten unruhig. $er §auptmann fcfjrie ein ^Befehlswort. 
35er Trompeter blies einen grellen fiaut, unb bie Sabel 
legten fi<h an bie Sputtern. 

3)ie Wothenburger redten bie $alfe. 

SSom weißen Sturm tyv, bie ©eorgengaffe herunter, 
würbe SWarfchtritt oernehmlich. 35as war ber Schwebe ... 

3n bie untere Sdjmiebgaffe fd)wentten brei -Weiter 
ein. Sie trugen grünes (Eichenlaub an ben §üten unb 
grüne 93inben um ben 2trm, wie bei 93reitenfelb, ba fie 
ben SEiHp gefchlagen. ©s waren ftolse, blonbe ©eftalten, 
unb ber ftattlichfte oon ihnen, mit breiter geftidter ^elb* 
binbe über bem ßoHett unb Samtfd)lifcen im Ötrmel, ben 
3)egen im filbemen ©ehenf, war ber Oberft oon Uslar. 
Sinter ben dreien, mit hellem unb hellerem £rontmelfd)lag, 
nahten bie SWusletiere. 

2lus ben Senftern ber Watstrinlftube, im Worben bes 
$laf}es, fdjoH ein erftes fdjü^ternes SBioat. 3)ie SDtenfdjen» 
menge in ben anliegenden ©affen nahm es lauter auf. 
3)ie S^eube über bie lutherifd^en ©laubensfreunbe brach 
bas gebrüdte SBefen. „Wioat bie Schweben! Wioat ©uftaous 
Wbolfus! SSioat bie Schweben!" braufte es oielhunbert* 
ftimmig über ben $la& unb empor sum büftem Simmel. 

3)er Oberft legte bie §anb an ben Sjut unb neigte 
fid) leicht gegen bie Watsherren. 35ann ritt er langfam 
oor unb taufchte mit bem ffjauptmann ber Slltringer einen 
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ftcifen ©ruß oon Siegen ju Stegen. Seine SRusfetiere 
rüdtcn inatoifdfjen ©Heb unt ©Heb in ben SHtartt ein. 

ftront gegen ftront ftanben bie §eerßaufen. S)as 
toeiße Scßmcbcnbanner mit bem SBappen unb bent SRitter 
SRufus blähte ßd) gegen bas rote, jerfefcte fjä^nlein ber 
ßaiferlidjen. SBieber lagerte ßdf) ein fdf)toül Sdjmeigen 
über ben $lafc. SRur ber Sturm fegte über bie S)ä<$er 
unb um bie ©den, fuljr an bie Sjutfrempen unb über bie 
©ifenljauben. 

Ster laiferlid&e §auptmann riß feinen ©aul ßerum. 
©s galt ber unerquidlid&en 3cremonie ein ©nbe ju 
machen. 

„3n SRotten f<J)toenlt!" fcßnarrte feine Stimme. 

SRur bie lommanbogemo^nten ^Sferbe trampelten jur 
Slntroort. Stodfteif blieb bie SDte^rja^l ber SReiter, unb 
bie toenigen, bie ßdj toenben moHten, mußten baoon ab* 
fießen, toeil bie oielen nid)t toantten unb nid)t midien. 

*3n SRotten fdfjroenftl" rief es lauter unb Reiferer. 

diesmal Hef ein SRurren bes SBiberfprud^s burd) bie 
SRetßen ber SHtringer. 

Ster $)auptmann aus 93ölpnen griff ßcß in bie fpifcen* 
befefjte §alsfraufe, an bie Stirn, ben ijut, als rooHte tßm 
ben ber SBinb fortfüt>ren. S)ie Ulugen brannten in bem 
oerlebten ©eßd)t unftet auf, unb ber ERunb öffnete ßdf> <ju 
einem britten oerjroeifelten 23efeßlsfdjrei. 9Iber fein fjäljn* 
rid^ fam ißm juoor. Ster ßieß plötjlidß bas oerftfßißene 
ftößnlein t)oä) in bie ßuft, fenfte es ebenfo fdßneE gegen 
ben fjcinb unb fdtjrie mit feder, oorbringlid)er Stimme: 
*93ioat bie Scßtoeben! 93ioat ©uftaous Slbolfusl* 

SBären alle bie etlichen breißig Sfirme ber eßrfamen 
SReidjsftabt SRotßenburg auf einen Sdßag niebergebrodfjen — 
i^r fJaE Ijätte nid)t meßr Staunen unb Sefturjung ßeroor* 
rufen tönnen, als ßüben unb brüben, bei g-reunb unb fjeinb 
unb gaffenbem 93olt in ben Sftienen ßd) malten. Unb bic 
3 ®eite öberrafdfjung folgte ber erften toie ber Bonner bem 
93lifc. ©in breitfd)ultriger, fnebelbärtiger SReiter mit fup* 
fernem ©eßdjt, ber bem ^äßnrid) jjunäcßfi am ßeib mar, 
ftredte ßdj ßodj im 33ügel unb Heß ben Säbel mit einem 
toeitfd&aHenben, gottesläßerlidjen fjludj auf ben meineibigen 



©toatrufer nieberfaufen, baß er wie ein Stüd $ols »om 
©ferb auf ben ©oben fiel... 

S^ucf) unb $ieb braten ben ©amt. 3m nährten 
©ugenblid ©aren bie ©Itringifchen ©eiter aneinanber. 
S<hnaubenb unb ftampfenb fchoben bie ©ferbe ftdj in einen 
Änäuel. Unb brüber freuten ftch unb blifcten bie Sabel 
unter bent toütenben ßampfgefchrei: „tfjießaifer unb©apftl" 
— *$)ie Schweben unb ©ufta»us Slbolfusl* 

SDüt bangem Sdjreien ebbten bie ©othenburger in bie 
©affen 3 urüd. Sie unb ihre ©atsherren, bie ft<h wie »er* 
fcheuchtes $jühner»olt auf ber SEreppe bes ©atljaufes 3 U* 
fammenbrängten, glaubten nidjt anbers, als ihr ©tarttplafc 
foHe jum S(hlad)tfelb ©erben. $enn ftanben aud) bie 
Schweben noch mit gebutterten ©htsteten — es fladerte 
bie ßampfluft in ben ©ugen, unb es tlirrte unhetl»oU burd) 
bie ©eiben. 

©ine furse, berrifebe ©ebärbe bes »on Uslar gebot 
ihnen ©ube. Stramm hielt er mit feinen §auptleuten »or 
ber ftront feiner ©htstetiere unb ließ bie blauen 2 tugen 
gelaffen über bas.aufrfibrerifd)e ©etümmel f(b©eifen. ©r 
fuebte ben §auptmann ber ©Itringer. hilflos umtretfte 
ber auf feinem falben ben Knäuel ber ©eiter. Seine 
Stimme blieb ohne ©lacht. Sollte er fi<b felber in ben 
Äampf ©erfen ? $amit tonnte er bie SBut ber Streitenben 
nur fteigern, bie Heine Schar feiner ©etreuen nicht retten. 
Sollte er — ben Qfeinb um ©ermittlung bitten? Sein 
©lid traf fi<b mit bem bes fdjwebifchen Dberften. ©rimm 
unb Scham machten ihn noch unfchlüfjiger. 3 efct ging im 
©e©übl ber Seinen bas erfte §anbrobr los: bem ©Sacht« 
meifter, ber ben ftabnrich aus bem Sattel gehauen hatte, 
©urbe bas ©ferb unter bem ßeib ©eggefchoffen. $er §aupt» 
mann riß fid) jufammen, fprengte an ben »on Uslar heran 
unb ftammelte ein paar ©Sorte. 

ier Oberft nidte turj. ©r ließ bie Trommel rühren, 
©elf unb fcharf fuhr ber ©Strbel über ben ©Iah. 

3)ie tämpfenben Slltringer ftutjten. 

Scharf unb tyü tote ber SErommelwirbel fuhr bie 
Stimme bes Schweben ins Atemholen ber »erteilten 
©eiter: *©$er mit ben Schweben ift — h^her, fch©entt! 



2Ber bes Äaifers i|t, ateht — unter Schufc unb ©hr' bes 
ßönigsl* ... 

2Bar es ber fdjneibige Stuf bes oon Uslar, ber fith 
aufs ^Befehlen beffer oerftanb als ber Sauptmann aus 
Söhnten, ober war es ber bämpfenbe ©ug aus Simmels* 
höhen, ber faft gleichseitig aus einer oorüberfegelnben 
ferneren Sßolfe auf bie erbitten Streiter niebertroff — fie 
tiefen, wenn auch lnirfd)cnb, ooneinanber. Dhne Sefinnen 
unb SBortoerlieren wies ber Sauptmamt mit feinem 3)egen 
nach ber oberen Sdjmiebgaffe. 35ann fpomte er ben fjalben 
unb fprengte ooraus. 35ie wenigen, bie es noch mit tym 
hielten, oerftanben ben 2Binl unb iagten hinter ihm bretn, 
bie ©affe hinunter. 3)ie Meuterer fchlugen fic^ au ben 
Schweben, benen ber 9tat mit bantbaren Südlingen 2BW* 
tomm unb ©hrentrun! bot... 
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35er letjte Leiter, ber hinter bem Sauptmamt brein — 
aber im Schritt unb nicht im $rab — ben Sothenburger 
SHtarftpIafc oerlieg, war ber 2Bad)tmeifter Sans Seipott. 
35er gleite, ber ben Fähnrich in bie Pfanne gehauen hatte 
unb bem jie bafür bas Pferb unter bem ßeibe nieber* 
fnaHten. 3)er Sramte, auf bem er jag, gehörte bem jungen 
©efellen, ber neben ihm ging. Unbefümmert um bas 
fchauluftige Soll, bas oon allen Seiten heranbrangte, um 
bas 2BiHtommfpefta!eI oon Sat unb Schweben oon nahem 
3 U fehen, umbefümmert um bas Sluftreifd^en ber grauen 
unb bie Serwünfchungen ber Scanner, bahnten ftch bie 
beiben ihren SBeg. Sreit unb pafcig, wie ein rechter ©ifen* 
freffer unb Särenftecher, fag ber ältere im Sattel. Sßon 
einer aadigen Sthramme, hart über ber rechten, bufchigen 
Sraue, tropfte ihm bas Slut in ben angegrauten Sart. 
35ie jähzornig glimmenben Slugen ftreiften mit heraus* 
forbernber ©eringfehäfcung bas Sürgerpad, bas fich hoch 
ben langen Sefuch ber Slltringer an bie 27000 SEaler hatte 
foften laffen. Sein jugenblidjer Begleiter — ein fchlanfer 
Surfd&e mit Saden wie 2ftilch unb Slut — fah mit 
Schelmenbliden um fi<h unb pfiff leis, aber oemehmlicf) 
genug, ben „Pappenheimer SÖtarfch", als lönnten bie 
SRothenburger juft jefct ein erziehlicher Sieb nicht hören. 

42 



(Erft als fie um bie (Ede toaren unb bcr SJlarlt hinter 
t^nen lag, gab §ans Setpolt bem Surtgen einen SBtnl, 
ji<b hinter ihm in ben Sattel 3 U fcbtoingen. ßaum toar’s 
gefd)el)en, fo ging es im §ui bie holprige Scbmiebgaffe 
herunter — ben ßameraben nach, bie fdjon, ben fjeber* 
bufcb bes Sjauptmanns an ber Spifce, burcbs ßoboljeHer 
SEor oerfcbtoanben. Ohne ein SBort gu taufeben, fprengten 
fie gtoif djen ben ^od^giebligen Läuferreihen bin, toäbrenb 
ber ©egen, munterer toie je, oom Lirnmel fcbofj. $amt 
mit foltern unb bumpfem Lallen unter bem Torbogen 
burcb, am 2 Badf)l)aus oorbei, hinaus auf bie talwärts fi<h 
fenfenbe Strafe. 

So l)ifcig fie ritten — als flc bei ber SEoppelbrüde 
waren, bie in gwei mastigen, übereinanbergebauien ©unb* 
bogenlaufen über ben Stauberflufj ftd) fpannt, faben fte 
fenfeits ben ^auptmann mit feinem §äuflein f<bon toieber 
bergan reiten, ber $)ot)enlol)er (Ebene gu. Sie besten ben 
©raunen über bie ©rüde, aber bat)inter ftufete er. Seipolt 
trieb ihm bie Sporen ein. (Es half nichts: er bäumte ftd^ 
bloß unb ftanb toie ein Stod; er gitterte unb feuchte unter 
ber $oppellaft unb wieherte re(btsbin, too aus bicbten 
(Erlenbüfcben bie §errenmüble oortrat. 

„(Er will ins Quartier," lachte Hg Sebred&t, ber Sunge, 
unb Ibeutete bin 3 ur ©tüble, too fie im frühen Sommer 
brei SBocben ftdfj gütlich getan bitten. 

„SBerb’ ibm Quartier geben!" fnirfcbte ber 2Ba<bt* 
meifter unb fefcte bem ©aul oon neuem mit 3 a nm unb 
Ste<bfporn gu. 2lls es nichts fruchtete, fprang ber Sunge 
ab. (Er griff bas ißferb am 3 Ü 0 e b ftreicbelte es, fcbwafcte 
ihm in bie Obren* $o<b faum batte er es ein paar 
Schritte mit ft<h gelodt, fo fab er §anfen Seipolt im 
Sattel toanfen unb fonnt’ ihn nur noch flerabe im ©üden 
ftühen. 

„ 2 Bas gibt’s, 2 Bacf)tmeifter?" 

„©lo§ ber rote Saft — ber oerfluchte —" Httit bem 
ötrmel oerfuchte Seipolt ficb bas ©lut aus ben ©ugen gu 
toifchen. Slber ber erhobene 2 lrm fanf herunter. 

„3b* blutet unter ber ©cbfell" rief ber Snnge beftürgt. 
„3b* feib geftochen!" 
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„Stofe bicfe — ©ottsbonner — icfe toiü .. .• Ser fcfetoere 
ßeib taumelte feittoärts. 

So gut es ging, fing ifen Uj auf unb liefe ifen, alle 
Äraft aufbtetenb, ins ©ras gleiten, Gr toarf einen ©lidf 
in bas erblafete ©efiefet bes ©etoufetlofen am ©oben; einen 
gtoeiten rüdtoärts nadfe ber Stabt, oon ber ber SBinb 
immer neuen ©ioatlärm feeruntertrug unb ben britten 
ftrafeauftoärts, too bie SHtringer eben bie Sjöfee erreitfeten 
unb lanbein baoonfioben. ©uter 9 ?at roar teuer unb ein 
ftfeneCer Gntfcfelufe oomtöten. Ser ©raune, feiner Saft 
nun ganj lebig, trabte oergrtüglidfe ber §errenmüfele gu. 
fjlinl entfliehen, lief Ug in langen Säfeen bem Ißferbe 
naefe, bafe bie golbblonben $>aare um ©efidfet unb Gifen» 
feaube flatterten. „Ser toirb toofel bo<fe redjt befealtenl" 
murmelte er, unb trofe ber üblen ßage tonnte ber iunge, 
flaumbärtige SRunb bes ßädfeeltts ftefe nid^t ertoeferen. 

Ser §errenmüHer toar mit feinen ßneefeten beim ßom» 
fBroten. Gr toar niefet gerabe frofe erfdferoden, als ifem 
ber U 3 mit bem Anliegen ins §aus fiel, ifen unb ben 
SBacfetmeifter, unb fei es auefe nur für eine 9 tacf)t, gu feer* 
bergen. Gr fannte bie beiben 00 m Sommer feer — toenn 
audj ni(fet als bie f(felecfeteften, fo audfe als bie beften niefet. 
Unb bie Scfetoeben, bas toufete er, mürben ifen au<fe ni<ifet 
lang ungerupft laffen... ©lei<fetoofel featte er ein Gin* 
fefeen, unb fie fdfeafften ben $anfen, ber nodj immer ofene 
©efhtnung lag, in bie äTlüfele unb unters Sacfe in eine 
muffige Kammer, ©ei ber Sjerrenmüüerin featte ber Ug 
ob feinem ffrofefinn oon früfeerfeer noefe einen Stein im 
©rett; fie gab ifern, toas er gum ©erbanb nötig featte. 
3Bie er gum anbernmal in bie Kammer trat, fafe ber SBacfet* 
meifter aufredfet auf bem Scferagen, auf ben fte ifen ge» 
bettet featten, unb fafe fi(fe um, toie einer, ber fttfe nidfet 
gureefetgufinben toeife. Gr liefe fiefe beriefeten, toas mit ifem 
geftfeefeen toar. 9lus 3orn über feine Scfetoacfee tooHte er 
bes Centers ©rofemutter ein ©ein abftfetoören. 

„©leiefe fifeen toir auf," feerrfefete er, „ober iefe toiU 
mein ßebtag einen SBeiberrod tragen l" 

„SRüfef Gudfe fürtrefflidfe anftefeenl" meinte ber Ug. 
„Safet Gutfe nur gleidfe bas SBams ausgiefeenl" 
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„10Mld)bart — grinbiger!" ©er Geipolt fdfclug nac^> 
itjm, aber ließ ftdß’s wenigftens gefallen, baß ber 3 >unge 
bie SBunbe wufdf) unb ein ©üd&lein barüber banb. Sänger 
wollte er fid) nidljt gebulben. Ob man märten fotle, bis 
ber Gd&webe einen aufßebe wie einen faulen Gad? 3eit 
fei genug uerfäjänbet unb ber §auptmann Ijalbwegs 
Slfd&affenburg, et)e man il)n einljole ... Sie er^anbelten 
um teures ©elb com §errenmüHer einen flapprigen jmeiten 
©aul, fo baß fie beibe toieber beritten roaren. Go fc^netl 
es bie iJJferbe oertrugen, malten fie baoon unb ge* 
warnten bie Gteige. 

©er Siegen Ijatte auf gehört, aber ber Fimmel blieb 
trüb, unb es war ftodbunlel, nodt) et)e fie bie $)ö§e gang 
erregten. Geitab ftarrte ein ©amtenl)ol 8 . SBie jufäEig 
lenlte ber 3Badf)tmeifter bort^in unb brummte was oom 
„Slafttyalten bis Gonnenaufgang" in ben Start. U 3 wun= 
berte fidE) weiter nid&t, baß ber Sitte, wie er i§n bei fiel) 
8 u nennen pflegte, wetterwenbifd&er war wie fonft, unb 
fpradE) lein SBort bawiber. ©er Slutoerluft mochte ißn 
bod& fd&wäd>er gemalt I)aben, als er waljrljaben wollte ... 
Gie 3 ogen bie ^ferbe, fo tief es ging, ins ©el)öl 3 . fjür fid) 
fugten fie auf ber Slabelftreu ben trodenften Sied, um 3 U 
lagern... 

©er Sunge brauste fidf) gerabe nur ausauftreden, unb 
fd&on war er, übemtübe oon ben fja^miffen bes ©ages, 
eingefd&lafen. 

Ulnbers $>ans Geipolt. Go bumpf il>m ber Gd^äbel 
war unb fo unleiblicf) es in ber SBunbe unter bem Slrm 
ftadfj unb 30 g, er fefcte jid^ halb wieber auf unb ftierte in 
bie jintenbe Slad&t. ©en ftlußgrurtb brunten bedte ber 
fintenbe Siebet 3U, unb über ben jenfeitigen Sjö^en fdjwamm 
er erft redf)t mit bem fallen §immel ineinander. Stur ein 
oerirrter ßarmruf wies mitunter bie Stiftung, wo bie 
Gtabt lag, in ber iefct bie Geweben bei ooüen SJed&ern 
unb Gdfjüffeln banlettierten. Gr neibete iljnen tyr ©lüd 
nidE)t. ©aß er am SRorgen ttodß in ben ©aunen lag unb 
am Sibenb unter einem Stafdj — was feierte es iljn? Gs 
war bas erftemal nidf)t. Slber bie Unluft, bie in i^m 
gärte, feit fie Stotljenburg hinter fid& Ratten, wudfos im 
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$unleln unb trieb ©cbanlen in feinem $)im wie giftige 
Slafen. $as llägliche galten auf bem Vtarlt, ber Spurten« 
ftreich bes fjßljnricbs, ber 9lufrut)r unb bas jämmerliche 
©ebaren bes Sauptmanns ließen it>n ingrimmig bie ftauft 
ballen. 3lus ber wiberwärtigen ©egenwart Iroch fein ©r* 
innem rüdwärts ins Vergangene. SBar ber Vebel bran 
fchulb, ber ihm ben Sltem perfekte, war es, baß bie SBunbe 
ein ungewohnt fjeuer in fein ©eblüt brachte: fein ganzes 
Seben leierte an ihm oorbei, als würbe es bilbweis, erft 
langfam, bann immer fchneUer oon einer tnarrenben SBal^e 
abgewidelt. ©in oaterlofer Sub, im JEhüringifchen oon 
einer Vtagb geboren, lief er im aehnten 3ahr mit burch* 
giehenben Solbatenljorben baoon. 9lm 9tt)ein unb an ber 
$h e t&, in §oHanb, in ber Schweia, in Italien, in 2)eutfch* 
lanb unb grantreich treua unb quer fah er fich int SEroß 
unb als Solbat, als räuberifdjen §edenreiter im eigenen 
Solb, als ftolaen Korporal unb SBachtmeifter bei bes 
Äaifers gähne. SBilb unb wilber, über Stod unb Stein 
ging bie unftete gagb: burch brennenbe Dörfer unb h^u* 
lenbe Vienfchen, burch Spielgefehret unb Saufgelag, aus 
eines äüäbels 2lrm ins §änbeln unb Kriegen, in Slut 
unb SEob. So fühl bie Vaäjt war — bie aottigen Saar* 
fträhnen liebten an Sanfen Seipolts tyifyx, niebriger 
Stirn, ©r bedte bie Sanb oor bie Slugen, aber bie Sehe 
ber Silber ließ ihn nicht, ©ewiffensbiffe waren es nicht, 
bie ihn bebrängten. Vur ber ©lei würgte ihm ben Sals 
unb ein bumpfes, unfaßbares Verlangen nach Saft in 
ber Unraft, nach ftiHem Veratmen, nach freunblichem Ver* 
weilen ... ©r mußte ben Ua weden. ier foßte ihm oor» 
fchwafcen. $er foUte ihm einen Schnad eraählen unb mit 
feinem Sachen ©lei unb ©efpenfter bannen... ©r brehte 
fi<h feitwärts au bem Schläfer; ftemmte fich an ihn heran, 
um ihn wachaufchüttein. 2 lls er ihm in bas junge, fchlum* 
mernbe Slntlifc fah, 30 g er bie Sanb wieber facht aurüd: 
bie langen Saare, ber fchweren ©ifenhaube iebig, fielen 
üppig über SBangen unb Stirn, ©in Sächeln wie eines 
ßittbes fpielte um ben halboffenen Vhmb. $er Triebe, 
ben er, Sans Seipolt oergebens fudjte, lag auf ben 3ügen 
bes jungen, ©ana fo hatte er ihn gefunben — awölf, 
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fünfae^rt $ahre modjten’s her jein, in einem ausgebrannten 
©ehöft an ber Sonau. ©in fd&lafenber ßnabe, lag er bei 
Srümmem unb Soten — mie burcf) einen 3ufall Iebenbig 
unb ^eiL Sas SBadfjtfeuer, bas fie angejünbet Ratten, 
ledfte an bem Suben, bafj er ftch rührte, ©in betruntener 
Dragoner ^atte ihm mit einem Stich ben 9 ?eft geben 
moHen, unb er, Sjans Seipolt, mar — aus einer Saune 
oieHeicht — baamijd)en gefahren. 2 tm Sag barauf Ratten 
fie ihn mitgenommen, ihn unter ben Srofj geftedt; er mürbe 
bes 2Bad)tmeijters ßnechtlein unb fpäterer ßeibgenofj ... 

§ans Seipolt mar nidf)t ber Sütann ber 3ärtli^teiten. 
2tber es tat itjm gut, bem fdjlafenben U3 eine SBeile ins 
©eftcht 3u flauen. Ünb er braute es nicht über fi<h, ihn 
3u medfen. So 30g er fidf) benn mit Srummen unb Sidfoen 
oon ihm surudf unb legte fidf) mieber auf ben Süden. 
2luf einmal mar er bodf) fchläfrig gemorben. ©ine 3^itlang 
l)orte man nur bie tropfen, bie ba unb bort im Sannen* 
l)ol3 über bie 3«>eige sum Soben rannen. §emadf) gefeilte 
fich ein Schnarchen ba3U, als galt’ es, bie Säume 3U 
fägen — lur3 unb Hein ... 

Ser Schlaf meinte es mohl mit §anfen Seipolt. ©r 
erlöfte ihn oon bem müften ©rinnerungsfpu! bes Slbenbs. 
©r tat aber noch ein übriges: gegen Sftorgen fdf)idte er 
if)tn ein gar ungemoljnt ©efdfjent — einen Sraum, mahr 
unb edf)t, mie bie SBirtlichleit... ©r mar mieber in 
Sothenburg unb mieber auf bem Sftarltplafc. Slber es 
mar hohe* Sommer, unb lein Iriegerifch fonbern ein luftig 
©emüfjl ringsum. §eH unb laut gingen bie Schalmeien 
unb bie 3 inlen unb bie 3 -iebeln: Sdfjäfertag mar, am 
Sienstag nach 33 artt)oiomä, mo bie Schäfer aus Stabt 
unb 2lmt 3U St. SBolfgang fich fammelten, nach ber S*e* 
bigt ins ©ülbene Samm 8ogen, auf bem SJlarlt eine ©ans 
lüpften unb ^emad) um ben $jertericf)brunnen tan3ten — 
alles nach altem Ukaudf). Ser 2 Badf)tmeifter ftanb ferner» 
fällig unter ben 3 ufdf)auem. Sie kameraben fdfjmenlten 
mit ben buntbebänberten Schäfern um bie SBette blitj* 
blanle Sauembirnen unb gesierte Stabtfräulein; er mar 
fich 3U mürbig unb alt für berlei Söffe«, unb ben U3 hotte 
ber §auptmann mit einer Sotfdfjaft über ßanb gefd^ieft — 



bas madjte tf)m ben S c ftoein »oHenbs |aucr. 3l)m jju» 
nädjft im ©ebränge ftanb ein Sauer — toenigfterts bem 
SBams nad) — bürt u>ie ein 3<*unfteden unb mit einem 
SRaultocr!, bas nid)t ftiUftanb. 3ebem, ber es f)ören rooUte 
ober nid)t, er 3 äl)lte er, er fei ber Sauer SJttd&el SBem; mit 
feiner lodjter, ber Go*, fei er oom ftranferaoalb üuf bie 
Sartf)elmeffe gelommen, unb ber 2)im gulieb unb um ben 
berühmten Sdjafertana au fe^en, fei er nodf) in ber Stabt 
geblieben. 3 m übrigen Ijab’ er einen $of geerbt, oon einem 
Sftutt erbruber, im tiefften Dbemoalb, unb in ber attbern 
SBodje tooH’ er mit Sad unb ißad ^inaieljen — er, ber 
§ofbauer $Dticf)el SBem. $)em ijanfen Seipolt roar bas 
©ereb* fd&on lang 3 U bumm, aumal fid) ber aubringlidje 
SRaulaufreifjer an ifyn, als eine Sefpeltsperfon, befonbers 
3 u toenben fdjien. ia — als er fid) eben anfdbidte, mit 
ben breiten Schultern ftdE) rüdtoärts unb aus bem ©ebrfing 
3 u brüden, trat eine blutjunge $irn mit fcfjarjen 3 ^pfen 
aus bem ianj unb au bem Sauer §er. $er jupfte benn 
aud) gleich ben §anfen !ed am Strmel. 

„galten gu ©naben, §err Leutnant! SReine SEodfcter, 
bie ©o’l Serlotjnt fid&, ba& 3l>r fie anfeljt - bäd&t’ idf)l 
galten ju ©naben, ©uer ©naben!" 

$ans Seipolt nicht übel ßuft, bem gutätigen 
Säuern mit ber Sauft unter bie Stafe ju fahren. Schon 
hob er bebroljlidf) ben Slrm, aber ber Sauer §atte bas 
miberftrebenbe STCäbel gtoifchen fidf) unb ihn gefdf)oben. 
3bre Saden glühten, röter noch als t>om SEana, unb bie 
Slugen, bie noch eben arglos-glüdlidf) flimmerten, blicften 
fdjcu unb ängftlich an Üjm hinauf — gar nicht, als toör* 
it)r bie errungene Se!anntfdt>aft nach bem Sinn. 2)ie 
grinfenben ©efxd^ter berer, bie ^erumftanben, brauten fie 
ooHenbs aus bem ©eroid&t. 

„ßömtt’s fd)on auf einen SEana mit ihr wagen!" er» 
munterte ber neugebadene Sjofbauer mit einem liftigen 
Sichern. 

„SBemt’s ©uch nicht lüftet, $)err ©eoatter!" flötete 
eine l)ol)e Stimme baatoifchen. „3dj nehm’ Gu<h ben £Ean <3 
ab!" ©in toinbiges Stabtbürfdjlein im Stufcerhabit toar 
baaugetretcn unb legte ben Slrm um bes SRäbels $jüfte. 
48 




cfiitfeben 

Gemä[de von ß. Heinricfi [Heyne 
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$as mar juft bic 2Bei[e, bie bem $an[en ins 93lut 
ging. $en 2 trm bes tanstoiUigcn Sür[d)leins beifcitc* 
[erlagen unb bcn [einen, mie gunt Sdf)ut), ber ©o’ um bie 
Schulter legen, mar eins. 2lber ein 3wrüdf gab es nun 
audj nidf)t mefjr — memt er fidb nicf)t 3 um Spott madfjen 
moüte. So fjart es if)n anlam — er fXudfjte in [id) hinein, 
fd)impfte ficb) einen alten ©fei mit [einen ^ünfunboier^ig 
unb toar frol), ba§ ber U 3 über Sanb mar — er 30 g bie 
$im an [id& unb mar, el)e er [idf)’s oerfaf), mitten brin im 
Xan 3 . SBie ein sittrig Säglein lag bas er[d)rodfene SOtäbel 
an [einer Sruft unb magte nidjt auf* nod) umjublicfen. 
Slber Sanfen Seipolt mürbe es eigen 3 umute — je länger 
er ben feinen jungen fieib feftljieit unb um [id) [dfjmang. 
Sein Sngrimm 3 errann mit [einer SBürbe unb [einen 
3 <*f)ren. ©s padte iljn — jung unb trunlen mie SOtai» 
rau[dj — bajj iljm’s bie ffiebeln unb 3 i n * en unb flöten 
nidE)t genug taten! $a[j er bie SCirn nidf)t oon [id& lieg, 
[onbem nur immer fefter an [id) brüdfte unb tanste — 
tanste — immerfort tanste — bis er — ermadjte! — 

(Ein laut, fröijlidf) Sadfjen begrüßte [ein Slufmadjen. 
(Es tarn 00 m U 3 . 

„3l)r mügt nidf)t fdjled&t geträumt l)aben, 2 Badf)tmeifter! 
Se^en hättet 3l)r ©udf) [ollen 1 Seit einer guten SBeile 
fifct 3t)r, miegt (Eudf) in ben Sjüften unb bubelt basu, als 
mär’ ßird&meil) unb 3 f)r Ijättet’s mit bem Seitstan 3 l" 
2BaI)rt)aftig — Sans Seipolt fat) es erft jefct, bafj er 
[t&enb aufgemadf)t mar. ©egen [eine 2 lrt mu[jte er [id) 
nidf)t 3 U fa[[en »or Sermunbern unb rieb [tdf) bie Slugen 
einmal übers anbre. ©in SCraum [oüte bas geme[en [ein ? 
Unb mar bodf) oor iljm — jefct mie 3 Uoor — 3 um ©reifen 
Iebenbig! ©r marf einen argmöf)ni[d)en ©lid auf ben 
jungen, auf bie Stabelftreu, auf ber er fa[j, burdj bie 
SCannen burdf), hinter benen ber Iidfjte SCag [tanb. ©f)er 
mar, mas er mit leiblid&en Slugen fal), ein SCraum, unb 
bas anbere mar unb blieb bas SBirüidjel 3 ung füllte 
er [id) nodf) immer unb frifdf) unb mie im ÜRaufdf). Unb 
ber U 3 traute [einen Slugen nidjt: ber 2llte [d)mun 3 elte 
unb mar oermanbelt mie nodf) nie... 

über ben Sergen bes gwntenmalbes, fern brüben, 
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rang bie Sonne burd). $>er Sebel war aerftoben unb 
wid& aurud, toeit unb weiter. Senfeits bes £aubergrunbs, 
be; noch faft [ommergrün mit Säumen unb Süfdjen unb 
luftigen SBiefen unter ihnen lag, unb mit bem [itbemen 
Orlüßlein gleit!) einem ©efd&meibe prunfte, ftieg ^eH unb 
geller bie Stabt empor — oon alters oon funbigen SBelt» 
fairem bem ^eiligen Serufalem oerglithen. ©ine [teile, 
oielaadige 2 Rärd)enburg ragte [ie mit bem ftolaen ©etürm 
himmelwärts. SBäfjrenb unfer Seipolt migtrauifd) hinüber 
blinaelte unb ber U 3 über ihn ben &opf [Rüttelte, ^ob 
bie ßirdf)e oon Sanft Safob an ju läuten, tief unb feier» 
lid). $as ©lödlein oon Sanft SBolfgang, braugen oor 
bem &lingentor, gab [grille, heitere Antwort, unb, bebädgtig 
bie Stifte ^altenb, mengte fidf) bas ©eläut oon Sanft 
Spannes unter bie beiben. SDie Sothenburger läuteten 
bie Scbtoeben^errfdjaft ein. SDem 2Bad)tmeifter brang es 
wie Älingen unb Säufeln bes ftrieberts au Ohren. ©r 
[pann an [einem Sraum weiter, bem [eltenen, faft einigen, 
ber brum eine fo aauberi[d)e ©ewalt über ihn hatte. Som 
£ana 30 g er mit bem Säuern SBern unb ber fcgtoeigfamen 
©o* ins ßamm unb traftierte bie aroei mit Speife unb 
$ranf. 3)er Sauer lub il)n aum Spiel, worauf ber Schelm 
es [eit Anbeginn abgefehen, unb hernath, als ber Seutel 
leer war, bamit er fidh SBiberglücf ^ole, auf [einen §of 
im Obenwalb — hinter Stiltenberg unb Slmorbach — auf 
ben Samen fonnte ber $>ans fid) nicht befinnen... 

„SBerb* ihn fd)on ausfunbfdjaften, im Obenwalb — 
unb SBiberglüd holen!" brummte er oor fidh hin, als wär 
er mutterfeelenallein mit [td^. 

„SBas meint Styr?" fragte neugierig ber Ua. 

„$ag es 3eit ift aum Seiten — pof* fd)iappermentl" 
$er 2Bad)tmeifter [prang auf wie ber Süngfte unb wanbte 
fid) nach ben Serben, bie längft ungebulbig fdjarrten unb 
[dhnaubten. 

„Sagt mich erft ©ure SBunbe beferen unb neu 3eug 
auf legen!" mahnte ber Sunge. „SBir treffen eh’ ben §aupt« 
mann nicht mehr in Slfdhaffenburg!" 

„SBas SBunbe unb SIfchaffenburg ?" gab Sjarts Seipolt 
pafcig aurüdf. „3m Obenwalb — hinter «Miltenberg unb 
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Slmorbacb — ift ein fett Quartier. 3)ort leg’ ich mich ein. 
2 BiUft mit, fo fomm!" 

Schon faß er bem ©raunen im (Sattel unb trieb ihn 
über einen Stoppelader ber Straße 3 U. $er U 5 ^atte 
aJtübe, mit feinem Klepper binterbrein gu fommen unb 
lachte unb fdbimpfte in einem Sltem in ftcb hinein. 2 ßas 
für ein SEeufel, 3 um Sjenfer, toar in ben Sllten gefahren? 
SKan<ben butte er bei bem Sjanfen fdjon ein« unb toieber 
ausfabren feben. 3lber biesmal mußte es ein gar be» 
fonberer fein!... 

88 88 88 

©iele beitnlid)e (Brünbe, oon Sßalbbergen umfdßloffen 
unb oon flinlen ©ä<ben burebruufebt, liegen im Dbemoalb — 
gtoifeben bem URain unb bem SRümling, gtoifeben SlKlten» 
berg unb SDticbelftabt. 3n einem ber oerftedteften lag ber 
„$)of", ber bem SJttcbei SBern aus Junten als ©rbftüd 
jugefaHen toar: ein Heines SBobnbaus unb rüdroärts gtoei 
Stabel, ein paar SKorgen SBiefen unb bürftiges Slderlanb 
machten bie gange §errlicbfeit. dermalen, too ber große 
ßrieg mehr unb mehr auch im füblicben $eutfcf)tanb gange 
Stäbte unb SDörfer ins ©lenb braute unb bie febtoarge 
$eft, toas bie ßriegsbaufen oerfebonten, in SBüfteneien unb 
(Einöben oerroanbelte — toar ber abgelegene Saltoinfel 
gleicbtoobl ein fcbäfcbar (Eigentum unb feine oeräcbtlicbe 
^uflud^t. 9locb butte fuum eine Streiffcbur mit ihrem 
Sengen unb ©rennen bas tiefere ©ebirg beimgefuebt, unb 
ein rechter ©auer, ber fein ©etoerf oerftanb, fonnte auch 
auf bem befebeibenen Bampertsbof — fo hieß er nach bem 
früheren ©eftfcer — fein 3luslommen ftnben, gumal toenn 
er, toie ber SDlicbel 2 Bem, nur fein SBeib unb eine eingige 
£o«bter mit burebgubringen butte. Slber ber ßampertsbof» 
bauer, toie er ftcb großfpurig nannte, toar toeber ein rechter 
©auer, noch oerftanb er ettoas oon jeglichem Arbeiten, 
©r toar ein ißrojeftenmacber, toie fte gu allen 3 *iten nicht 
alle toerben, unb gehörte gu ben Beuten, bie, toeil fte ftcb 
für gef «beiter als ihre f amtlichen SThtmenf eben bulten, 0 C * 
meinbin noch ein gut 2 Jlaß bümmer ftnb. $er fable köpf 
mit bem einen, b 0 ( bfi e benben roten §aarbüf<bel unb ben 
abftebenben Ob* e n fummte nur fo oon Sßlänen, unb toenn 
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matt ben Sftuttb mit bctt fdjicfen, langen 3 ö^rtett plappern 
hörte — unb er plapperte immer — jo hatte feiner jooiel 
3 U tun unb ausauridjten wie ber ©auer 2 Bem. 3 n 2 Bahr* 
heit fing er ben SBinb in ©äefen unb fant überall ein 
Stünblein 5 U früh ober jtoei ju fpät. 2 Hs SBagenmad^er, 
ber er »on §aus aus toar, bann als ©albierer unb ©ab* 
[tubenhalter, als Kuhhirt, <5d)äfer unb $)aufierer hatte er’s 
fchon oerfucht unb trieb’s als ©auer nicht bejjer. ©Ht jwei 
Unechten fing er bort an, wo ber oerfloffene SDhitterbruber 
fein ßebtag allein ausgefommen toar. ©ach bem ©ejept, 
baß ©eputation ben ßrebit erhöht, ließ er runbum in ben 
Dörfern bie ©ulben fpringen unb faß nach oier SBodßen 
in ben Gdjulben bis jum Sjals. 5)er eine Unecht lief ohne 
„©’hüt ©ott" baoon, ber anbere ließ jjutn Slbjdßieb ein 
bös lieber jurüd, bas bes ©auers SBeib, fchon eh’ bie 
©ejunbefte nicht, in brei Klagen ßinraffte. 3 efct häufte er 
allein mit ber jungen Sim, ber © 0 *, auf bem ßamperts* 
ßof, ließ bie ßanbwirtfchaft ooHenbs liegen unb fchwafcte 
tagaus, tagein baoon, er tooHe fidß toieber auf bie tfjanbel« 
fchaft legen ober bas ©albieren in SBiejentßal treiben ober 
bas 2 Bagenbauen in ©ullau. Serweil trieb er bloß bas 
SBinbmacßen toie immer, unb lebte jämmerlich oon ber 
$)anb in ben SDtunb... 

©s toar ein $)erbfttag, Har unb jonnig, als wäre 
toieber ©pätfommer, an bem Sjans ©eipolt unb U 3 ßeb* 
recht burdf) ben ©udßemoalb ritten — auf ber Suche nach 
bem ßampertshof. ©inen um ben anberen Sag jehon 
forfdjten fie umjonjt nach ihrem ©auem: immer toieber 
tat fidf) ein neu Sal auf, behüten ji<h neue SBälber unb 
blauten hinter ber jteilen $)öhe, bie fie, ben ©aul am Baum, 
mühjelig h e *aufgefeucht waren, neue SBalbberge. SBenn 
ein ©tenfeh fie oon fernher fommen fah, floh er baoon, 
eh fie ihn erreichten, unb fanben fie (ich glüdlich iu eins 
ber fpärlichen, menfehenarmen Sörflein, fo oerfteette fidh, 
was laufen tonnte. SBurben fie gleichwohl eines ©äuer* 
leins habhaft ober eines alten SBeibes, bas bie ©eine 
nicht trugen, — ben ©licßel SBern wollte nie feiner fettnen. 
©nblich hatte ein fjörfter fie auf bie rechte ©pur gewiefen: 
bie ©efhreibung bes Sßachtmeifters paßte, wenn auf einen, 
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fo auf ben neuen Sampertshofbauer. Unter bent Stauten 
war er allein, auch in ber wetteren Stachbarfchaft, befannt 
unb auch non bem ftorftmann mit einem oielbeutigen 
Säbeln genannt. So fchloß fidj benn richtig gegen ÜJHttag 
ber $jol 3 weg, auf bem fie trabten, freunblich auf: SBiefen 
flimmerten ber, unb als jte aus bem 93u<f)enbämmer in 
bie Sichtung tarnen, lag ein fdjmaler, lieblicher Salwinlel 
oor ihnen; ein 23ergba<h plätfdjerte ihnen entgegen, unb 
bicbte SBalbwänbe liefen ineinanber, als wäre bie SBelt 
8 u ©nbe. 3m hinterften SBinlel leuchtete rötliches ©emäuer, 
unb über Strohbächern ragte ein Schomftein. freilich — 
es wirbelte lein Stauch in bie ftiHe Suft, unb öb unb arm* 
Itd^ ftanb bas ©ehöft gegen bie Samten* unb Saubhol 3 * 
berge. Slber bem SBachtmeifter, ber ftd) bie lange fjahrt 
3 U leiner Stunbe hatte oerbrießen laffen, beugten Sal 
unb $of eitel gelobtes fianb. ©r nidfte jufrieben mit bem 
Äopf, fah prüfenben Stieles an fi<h hinunter, ftridj fiel) ben 
ftruppigen Sart unb fragte, ob bie Schramme über feinem 
rechten Sluge leiblich oerheilt fei. 

Ser U 3 , ber feit jenem SJtorgen hinter Stothenburg, 
wo ber Sitte im Sraunt getankt hatte, aus bem SBerwun* 
bem nicht herauslam, bejahte bie g-rage. 

„SPtan meint, 3hr hüttet’s nicht anbers oor, als auf 
bie fjreite ju gehen!" fefcte er basu, fein Sachen oerbeißenb. 

§ans Seipolt hörte brüber weg unb hielt ftramm auf 
ben Sjof 3 u. 

SKausftiH blieb es in §aus unb Stabei, fo nah ft« 
je^t waren. Serwilbert lag linlshin ein ärmlicher ©arten, 
mit ein paar Dbftbäumen unb ßohlftrünlen. ©ine ßafce 
faß in einem offenen fünfter bei ber Sür unb fchnurrte. 
Sonft regte unb rührte fich nichts ... 

Sodß — ba — hinter ber katje lugte ein oergrämtes 
©efichtchen 00 H Schrecfen Ijeroor. Sie ftarren, fchwar 3 en 
Slugen gehörten ber © 0 ’. Sie glaubte nicht anbers, als 
bie fremben Steiter brächten nun ooüenbs bas lebte ©lenb, 
Staub unb SJtorben unb Sranbfchafcung auf ben §of, unb 
bebte an allen ©liebem. 

Ser ältere oon beiben war fchon abgefeffen. ©r trat 
jum ^enfter, grüßte, fo höflidß er’s oermochte unb ftrecfte 
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bic mastige §anb hinein in bie Südhe. „SBerbet mich, 
hoff ich, noch fennen, Jungfer Go’. Sen SBadhtmeifter 
Seipolt oom Schäfertag in SRothenburg 1" 

Sie Go’ fiel aus einem Schrecf in ben anberit. Sie 
erfannte ben rauhfehligen Sprecher jefct toohl, aber trau* 
lieber toar it>r brum nicht gumute. 3 aubemb legte fie jjtoei 
Ringer in bie bargebotene Siebte bes SBachtmeifters. 
Scheu unb toie ^Ufefu^enb fah fie babei an ihm oorbei 
unb traf auf jtoet luftige Stugen unb einen SRunb, ber fte 
ermunternb anladfjte. Ser U 3 toar hinter feinen Sitten 
getreten unb gtoinferte, als tooHe er für alles, toas ge* 
fdhehen fönne, bie 93ürgfchaft übernehmen. 

»Unb ber SBater?" fragte Seipolt toeiter. »SBas 
gibt’s?" toanbte er ft<h faft gleichseitig nach bem U 3 um, 
»Sjalt feine SRaulaffen feil!" herrfchte er ungemütlich, »unb 
bring bie Gaule unter!" 

Sftidhel SBerns Dhren hörten unb fahen auf SReilen« 
toeite, toas ihn anging unb toas nicht. Sludh bie 9?eiter 
hatte er aus einer Sad&Iufe erfpäht — fdhon als fie aus 
bem SBalb auftauchten, unb fefct ftanb er, toie gerufen, 
fafcbucfelnb unb frafcfu&machenb unter ber Sür. 

»Gi, ber Sjerr fieutnant!" fieberte er h a l& breift, h<*l& 
oerlegen unb rieb ben roten $>aarbuf<h über ber Glafee. 
„SBas eine Ghr’l SBas eine überrafchung! SBas ein 93er* 
gnügen!" Gr näherte fi<h unb täfelte um ben SBadhtmeifter 
herum, „kommen leiber unb Gott fei’s geflagt, ju einer 
fchledhten 3eü, Guer Gnaben! Sjaben uns bie Sjerten Sur* 
bapem bie anbere SBodh’ Siften unb Saften ausgehoben, 
Südhe unb Seiler rein ausgefreffen!" Seufjenb oerbrehte 
er 3 U feinen ßügen bie Slugen. „SRüfjt fürlieb nehmen! 
UTHt bem guten SBiHen! So fomm hoch heraus, Go’! Sfftadh 
ben Sjerren beinen Snicfs! SBas eine Ght’! SBas eine 
überrafchung! SBas ein SSergnügenl" 

Ser U 3 , ber, toie geheimen, ju ben ißferben gegangen 
toar, fdhnitt eine Grimaffe. So alfo fah bas »fette Quar¬ 
tier" aus, bas bem Sitten Sag unb Stacht feine Stuh’ ge* 
laffen hatte. Gin ausgenommen Steft unb ein SBinbhunb 
oon einem Quartienoirt! Unb ber §ans, ber fonft fidh 
oor fluchen unb ßosfaljren nicht hatten fonnte, toenn ihm 
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toas miber bcn Gtridh ging — feine Stiene oerjog er 311 
bes Stauern f^arrfüßigem ©efdßmänsel unb ©efchmäfc, öls 
gingen bie SBürfte unb Schütten an allen Säumen unb 
ber SBein fdjöffe nur fo aus ben 35ad)traufen. freilich — 
bie 3)im hinter bem fünfter — bte mar nicht gering 8 U 
achten! Unb non ber lieg benn auch ber SUte feinSIugel 
©r, ber fonft bie Siafe rümpfte, memt ein SBeiberrocf auch 
nur ums ©d flatterte! ©s mar über ben Spaß ... 

©s füllte noch ganj anbers über ben Spaß gehen! 
Sans Geipolt, ber fonft ben Raunten gut auf feine ge* 
fpicfte ©elbfafce hielt, lieg bie $aler unb ©ulben ohne 
Sepmten heraus unb in bie S a nb bes Säuern fpajieren. 
Gtatt baß fie auf bem Sampertshof fidß auf Sausmirts* 
foften gütlich taten, gefchah’s auf bie eigenen, unb ber 
Stichel SBem mar bis jum Slbenb auf ben Seinen, borfauf, 
borfab in ber Stachbarfchaft, unb fefpeppte bei, mas um 
©elb feil mar. 35amt ftoljierte er einher, als hütten’s bie 
©äfte aus feiner SEafche... 3)er SBachtmeifter mar unter* 
bes nicht müßig. Salb ftanb er finnierenb in ber Gtube 
unb ben Kammern, halb bei ben leeren Gtabeln unb oor 
bem oermilberten ©ärtlein, halb umfehritt er, mie ein 
ßunbiger, bie SBiefen unb Sider. iajmifchen trat er 
immer mieber in bie £üdje ober oon außen ans ßüchen* 
fenfter ober an ben Srunnen — überallhin, mo er einen 
3 ipfel oon ber ©oe fah, bie ihm hoch ums Seben gern 
ausgemichen mar’, ©in fernerer, großmichtiger ©ebanfe, 
mie er nie feinen gemäljt, phaffte in feinem §im unb 
hielt ihn gefangen gan 3 unb gar, fo baß ein Slinber es 
hätte fehen müffen. Slinb aber mar er untermeilen felber. 
©r fah nicht, mie ein h^lich Spiel mit Süden unb halben 
Starten 3 toiphen ber ©erfolgten 3)im unb bem U 5 pdj an* 
unb fortfpann. SBie fdjon beim erften SBiHfomm floh pe 
oor ber 3utätigfeit bes Sitten je länger Je mehr in bie 
friphen, treuen Slugen bes jungen, unb ber gab mit 
ffreuben 3 ufpruch unb 3 u flu<ht. 

Stoch am erften Slbenb gab es ein fein SratenePen 
auf bem $of. 35ie © 0 ’ unb audh ber II 3 faßen füll unb 
einplbig mit am SEiph in ber SBohnftube. Sans Geipolt 
tranf fidß ben $opf heiß, unb ber Sauer SBem führte bas 
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große SBort. STlodf) oor bcm (Effert hatte er bem 2Ba<ht* 
meiftcr, obwohl ber !aum mehr »on feinem Slchfelftich eine 
©efchwerbe hatte, ein ttürnbergifch ©flafter, bas er weiß 
©ott too aufgetrieben, auf bie SBunbe gelegt, unb pruntte 
fefct allfort mit feiner ©aberweisheit. fieichthin iam er 
»on ben äußeren auf bie ^erjrounben, fafelierte »on aller* 
hanb unfehlbaren ßiebestränllein unb ©efprethungett. 
Smmer liftiger unb luftiger saunierte er bem §anfen über 
ben Sifd): „SBiUft bu ein Sag fröhlich fein? ©eh ins ©ab! — 
9BiHft bu ein 2 Bo<hen fröhlich fein? Saß 3 ur Slber! — SBiUft 
bu ein SJtonat fröhlich fein? Schlacht ein Schwein! — SBiUft 
bu ein $ahr fröhlich fein? Stimm ein iung SBeib!" 

ßaum war er mit bem ansüglichen Sprüchlein 8 U 
©nb, fo war bie ©o’ aus ber Stube gehufcht. 

Ser 2Bad)tmeifter 30 g eine böfe ftalte in bie Stirn, 
als er’s gewahr würbe. 

„3ft ein bumm, fdjüchtern Sing!" begütigte ber ©auer. 
w 2 Berb’ fie toieber herholen!" ©r hopfte fchon baoon. 

„SJtag müb fein, £aß fie 3 ufrieben!" wehrte ber §ans 
unb toinlte ihn 3 urüd. ©r nahm einen Schlud für swei 
unb wifchte fid) banadh überlegfam ben ©art. 

Ser SDtichel SBern brachte einen SBürfelbecher unb 
Schelmenbeine sum ©orfdhein, unb bas Spiel ging in ber 
Stunbe. Ser ©auer gewann. SBeber ber 2llte noch ber 
Sange waren recht babei. Sem Seipolt war iefct noch 
einer suoiel in ber Stube, ©s bauerte nicht lang, unb er 
fchidte ben U 3 hinaus: er foHe noch nach ben ©äulen 
fehen unb hernach fich auf bem Stabelboben fdjlafen legen, 
äftertwürbig fchneH war ber Sange aus ber Sür. Ser 
SBachtmeifter raufperte fid) unb fegte SBürfel unb ©echer 
mit bem ©lienbogen 00 m Sifch. Sie ßöpfe, ber bes 
©auem unb ber feine — Hein unb fpifc unb 00 H »er* 
meinter Schlauheit ber eine, bid unb traushaarig, - 3 er* 
hauen unb weinhifcig ber anbere — beugten fich i m Stader* 
fchein bes Saiglichtes nah unb näher 3 ueinanber. Saß es 
bem ©eiter um bas 2 ftäbet 3 U tun war, mußte auch ein 
noch Sümmerer als ber 9Pti<hel SBern lang fchon erraten, 
©r witterte ein ©efchäft unb ftellte fich am fo fpröber unb 
harthöriger, je beutüdjer unfer Seipolt würbe. Unb ber 
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toieber fpracb im UBeinbunfl mehr als fonft — t>on ftrieb’s 
unb Saftfucben, oon einem geruhigen Unlerlommen nach 
aH ber Äriegsfurie, oom Gegbaftmacbett. lief unb tiefer 
geriet er hinein — tote bamals auf bem Sotbenburger 
Sbtarft in ben Sana. 2Bas bem Sauer jein §of gelte? 
£)b er fdjon auf einen freier bebaut fei für bie Go’ ? Unb 
ob, unb ob, unb ob ... 

3)ertoeil fjatte ber U 3 toobl nach ben ^ferben im Stabei 
gefeiten. Gr batte auch tootlen unters $a<b unb ins Stroh 
fdf)lupfen. Ulber bann ftridj er bodb noch einmal ums Saus. 
$ie Suft ging toürjig, unb ber Sa<b plätfd^erte fo traulich 
in ben SBiefen. 3)er Fimmel stoifcben ben toalbigen Sergen 
ftanb ooHer Sterne. SBas lernte benn bort am genfter — 
»or ber UBobnftube? Unb bordete, bebutfam oorgebeugt, 
hinein 3 U ben beiben brin, bie fo laut banbeiten? S)ie Go’! 
Serftoblen toie fie laufcbte, trat ber U 3 au ibr. Sie fcbra! 
auf. Silber fie lieg ficb’s gefallen, bag er fie anfpracb — 
leis unb fürficbtig. Uluf ber Scbmalfeite bes Kaufes, nicht 
too ber ©arten lag, fonbern bem ÜBalb ju, lehnte eine 
San!, unter bicbtem SBeinlaub, bas fi<b bis jum Giebel 
fpann. dorthin toinfte fie ber U 3 , unb fte folgte, toenn 
audb mit 3ögem. Ulis fie Seite bei Seite fagen unb bes 
jungen Ulugen burch bie Ulacht fo gutmütig ju ihr fpracben, 
tourbe fie b c ^ 3 b a fter. Son ber Xraurigteit erzählte fie, bie 
über ihr fei, feit bie SDhitter toeggeftorben; oon bem §unbe= 
leben, bas fie führten, auf bem oerlotterten Sjof; baoon, 
bag ber Sater toieber auf §anbelf<haft tooHe, unb bag fie 
ihm im UBeg fei; unb enblidb unter SEreinen, oon ihrer 
lebten Ulngft — bag er fie an ben UBadfjtmeifter geben 
tooHe, ben alten Särbeig, oor bem ihr graufte ... $em 
U 3 tourbe es eigen toarm ums $era. Gr rebete ihr freunb* 
lieb 3 U. Unb er lieg es nicht beim Streben, jonbern nahm 
ihre $attb, ftreid^elte fie unb oerfdfjtoor fich, bag ihr nichts 
übles gefdgeben bürfe. 3)as Gcbtoeigen ber UladE)t, bas 
ferne Saufeben unb Saunen in ben Sergtoalbern, bie 
iaufenb funtelnben £ict)ter am Simmel unb ein fjrembes, 
Unoerftanbenes in ber Sruft, halb UBeb, b a ^ UBonne, be» 
brängte bie gtoei. Sie rüdften näher jufammen, be* 
rührten Schulter mit Schulter. Ulber fie trauten fich 
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nicht mehr eins bas anbre an^ufc^cn unb miteinanber 3« 
rebcn... 

Irinnen ging eine Sür. Ser fchwere Sritt, bie raube 
Stimme S)anfen Seipolts würbe laut unb bie bümte, 
töifpernbe SDiicbel 2Berns, ber bem ©aft bie Schlaftammer 
neben ber $ücbe wies. 

Ser U3 unb bie ©0’ fuhren auseinanber. Sie Sirn 
buffte auf einem Umweg ins Sjaus. ©r fcblich nach bem 
Stabei unb unters Sa<b ins Stroh. ©s mar ihm, als 
batte er etwas oerfäumt, oergeffen. SBarum waren fte 
aufs Ie^te fo ftumm geworben? SBarum war er fooiel 
ahnperlidjer als fonft, wenn ein frifc^er SJtunb über ben 
3aun rief unb lodte? Unb er hätte fie boeb gern an fi<h 
Sieben unb Jüffen mögen 1... 

©in lang Radeln unb Räubern war Raufen Seipolts 
Sache nicht. 2Bie er oor bem ffeinb gewohnt war, nicht 
erft bin* unb b c *8uflorettieren, fonbem gerabeaus 511311» 
bauen unb 5U3uftof$en, fo batte er gleich in ber erften 
ßtaebt bem Sauer SBern — in halber Sruntenbeit freilich, 
aber er war auch fo febon nicht nüchtern — auf §anbfchlag 
Sugefagt, er wolle ihm ben ßampertsbof abtaufen unb bie 
©0’ 3U feinem SBeib machen. SBabrenb bas iunge Sol! 
auf ber San! oor bem Sjaus faß, war 2lbrebe getroffen 
worben, bafj ber Sirn am lommenben SPtorgen oon ihrem 
Sater feierlich foHe tunbgetan werben, was für ein ©lüd 
ihrer gewärtig fei. So<h noch war ber Sag nicht recht 
angebrochen, fo Hopfte ber SBachtmeifter, ber in ber Sacht, 
fo febr er bem SBein sugefprochen, hoch faum ein 2lug* 
3ugetan batte, feinen tünftigen Schwieger aus bem Sett 
unb teilte ihm mit, er batte ficb’s anbers überlegt, unb er 
wolle ber ©0’ felber Sefdjeib fagen; man bürf ihr, fchüch* 
tem wie fie fei, nicht mit ber Sür ins §aus fallen, müfT 
es oielmebr fein artig anfteßen. 2Bie fi<h ber SBachtmeifter 
Seipolt bas „fein artig" bad)te, oerriet er nicht. Sie 
SBabrbeit 3U fagen, war’s auch ihm felber einftweüen noch 
ein ©ebeimnis. Sen ganjen lieben langen Sag ftapfte er 
balb in weitem, halb in engem Sogen um bas SDtübel her. 
3u mehreren Stalen war es auf Spi£ unb ßnopf, bafj er 
feinem ©efübl unb Antrag ßuft unb fjorm gab. Smmer 
58 



mieber fanb et ben Sang ni<bt, unb meinte et ben ge* 
funben 3U haben, fo fanb er — bie (Sn’ nid&t. Sn3mifcben 
aber fanben fi<b bie beiben jungen, bet U3 unb bie $im, 
nur um fo fcbneHer. 2lm SJttttag, in einem unbetoadjten 
Sugenblid, trafen fte ftdj, fie mußten nicht, burcb melden 
3ufaH, hinter einer Srombeerbede am Sa<b, hielten ficb, 
ßeib an ßeib, bidf)t umfcblungen unb polten Sbtunb auf 
SRunb nach, mas ber U3 am 2Ibenb oorber oergeffen batte. 
Oraft hätte ber Seipolt fte fo ertappt. 2lber noch red)t3eitig 
ftoben fie ßier* unb bortbin: bie (So’ bog ficb über ben 
Sadb, um ein $ud)el 3U mafdjen; ber U3 ftolperte felbein — 
bie ©änbe im Sad unb ein ßiebd&en fummenb — als bütt’ 
er nie mas anberes getan. 

2lls ber Slbenb beranrüdte unb er noch immer unb 
immer fidj nicht ertlärt batte, fing ber 2Bad)tmeifter an 
fidb 3U fd^ämen. 3)er Sauer SBern, ber am Sacbmittag 
mieber in ben näcbften SBeilem berumgelaufen mar unb 
fein ©eibenglüd austrompetet b)atte, mo er ftanb unb ging, 
machte ein oerbufct ©eficbt, als er oon bem (Sibam härte, 
es fei nodj nicht rid^tig mit ber Srautfd&aft. Seim Sacht* 
maljl, bas oiel ftiHer oerlief, als geftern, faßte ber ©ans 
enbgültig ben (Sntfcbluß, 3um 3iel 3U tommen. (Sb’ ihm 
bie ©0' mieber entmifchen tonnte — fd&on mar fie mit 
©ffen fertig unb an ber Stubentür — griff er fte bei ber 
©anb unb führte fie ohne ßoslaffen oors ©aus na<b ber 
gteidßen Sani, mo fie am oorigen SIbenb mit bem U3 ge* 
feffen batte. 

Sbre ©anb hielt er, audb im Sifcen, wie in einem 
Sdjraubftod, aber mit bem Seben batte es halt immer 
noch gute SBeile. ^infter unb 00H Sad)bentens ftierte er 
ins dämmern, ©rft mie er neben ficb ein leis Scbludfoen 
hörte — bie fjinger taten ihr meb, unb bas ©er3 Hopfte 
oor Sangen — blidte er fie an. $ie ßiebesertlärung ließ 
fid> nun mobl länger nicht auffdßieben. 

„2Jhißt halt nit meinen, SRäbel" ftieß er heraus. „SBerb 
bidb f(bon gut halten, ’s ift alles abgerebet: ich tauf* ben 
©of, unb bu mirft bie Säuerin 1" (Sr atmete tief auf. (Ss 
mar heraus. Unb ber 2Rut mudf)s ihm. ©r brüdte bie 
©o’ gegen ficb unb fein ftruppiges ©eficbt auf ihr meines... 
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Sie Sirn fließ einen Hägllchen Schrei aus, unb tote er fie 
loderet ließ, eb’ er fich’s oerfeben, hotte fte fidb losgetomt* 
ben, toar int Sunlel fortgeglitten ... 

Sans Geipolt fragte ficb hinter bent D§r. ©ana fo 
batt’ er ficb’s ja nicht gebaut. Unb baß fie immer ftd) 
jierte unb ftfjeu tat, ärgerte ihn für ben Augenblid, benn 
er meinte es „fein artig - t)inausgefüt)rt ju haben. Sodb — 
bes Gdjtoerften toar unb blieb er Iebig. Gr ftanb auf unb 
ging aurüd ins Saus. 

Auf ber Schwelle lungerte ber U3, ber if)n merftoürbig 
an flaute — halb oerfchmifct, ^alb trufcig. Ser §atts toar 
brauf unb bran, bem jungen au jagen, toie’s ftanb. Aber 
all bie Sage fdßon, unb jumal feit fie auf bem ßamperts* 
bof toaren, batte er eine eigene Scheu oor bem Kurfdbett. 
SKorgen toar au<b noch ein Sag. 

Aus ber SBobnftube ftredte ber Kauer feinen &opf. 

„’s ift im reinen, - brummte ber 2Ba<btmeifter unb 
ging ohne Aufenthalt burdb bie ßüdbe in feine Schlaf» 
fammer. 

3-ürs erfte toar’s ibm nodb ettoas beflommen jumute. 
Gr toarf fidb aufs Kett, toie er toar unb fhtnierte über bas 
©efdbebene. 3e länger er balag, überiam’s ibn um fo 
frober, trug ibn baoon toie Sraum unb Kaufch. Gr fab 
fidb als $>ofbauer, brunten in ber Stube, neben fidb bie 
Go’ als ftattlidbes ©efpons. 3n ber SBiege oor ihnen lag 
ein toinaiger Geipolt, toie bie 3Belt fo fdbon nodb teinen 
gefeben. 3m Stall blöfte unb brüllte unb quiefte es nur 
fo oon Kieb; ©efinbe lief ein unb aus, unb bie Stabet 
faßten bas Äorn unb ben §afer nidbt. Unb babei toar 
Triebe, g-riebe — nadb all bem Kennen unb Kaufen lanb* 
auf unb lanbab — föftlidber Triebe ... 

Sem $anfen tourbe bie Kammer au eng oor ©lüd. 

Kodb toar’s mit bem Schlafen nichts. Gr erhob fidb, 
ftteß bas ftenfter auf. Kodb toar’s ihm nicht freie ßufi 
genug, toas ba aus bem nächtigen SBalbtal h^ittaog. 
Surch bie £ü<he tappte er fich ins ftreie. Kor bem Saus 
redtte er toohlig bie Arme — auch ber rechte tat toieber 
mit, trofc bes Stidb’s — fo toohlig, baß ihm bie ßnodben 
im ganaen fieib tnadten 
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(Ein leifes ftlüftern unb SBifpern machte ihn aufboreben. 
35a — noch einmal! Sn bem bürftigen, untrautigen ©ärt* 
lein regte ftcb mas unb bafcbte es mie ein ©Ratten. 

©ebutfam manbte er fidf) bortbin unb lugte um bie 
Sjausecfe. 2Bas er fab, machte ihm bas ©lut in ben Slbern 
erft gerinnen unb bann milb auftoben. Stuf bem Slpfel« 
bäum, ber ficb bis fajt ans §aus binlebnte, faß mer — 
ber U3! — unb beugte ftch hinauf nach bem ftenfter im 
©iebel, unb aus bem fjenfter beugte fi<b mer 3U ihm — 
ein SDtäbelsgefubt — bie ©0’!... 3m nädjften Slugenblicf 
mar ber $)ans nicht mehr feiner Sinne mächtig. SBie fdjneE 
es gefd&ab, mußte er felber nicht: er ^atte ben jungen 
beruntergeriffen oon feinem Slpfetbaum, baß bie $fte 
braten, fcblug ibn mit ben Rauften, mobin er traf, auf 
&opf, ©ruft unb ©üden unb fcbleuberte ibn, fo lang er 
mar, meitab ins ©traucbmerl, baß er leblos liegen blieb... 
Dbne auf bie ©o’ 3U achten, bie bänberingenb nieberblicfte, 
fcbnaufte er jurüdf ins §aus unb in feine Kammer... 

3)as ©lut hämmerte ibm in ben Schläfen unb flirrte 
tbm oor ben Slugen. ©or unfinniger SBut bebte er am 
ganzen fieib, baß er ftch gegen bie SBanb ftüfcen mußte. 
©0 alfo trieben fie’s mit ibm! ©0 ber ©ub, ben er aus 
einem Xotenbaufen aufgelefen batte, unb fo bas Sftäbel, 
bem er noch eben fein artig bie ©b* oerfprod)en! SRedtjt 
batte er getan! ©ut batte er’s ihnen gegeben! Sobalb 
mürbe ber Sange nicht mieber auffteben unb na<b ben 
fruchten langen in feinem, Sjanfen ©eipolts ©arten, ©iel* 
leidet batte er bas ©enidf gebroden. Slm beften, er batte 
es fcbon — fonft brach’ er’s ihm morgen! Ober er mürb’ 
ihn baoonjagen, mie einen räubigen §unb! SBie ein ßrampf 
fcbüttelte ihn bie SBut mieber unb mieber. 

iRdfoenb fefcte er ficb auf feinen ©ettranb. ©öfe ©e« 
banfen brauften hinter feinem ©dEjäbeL ©in ©fei mar er, 
ein langobriger! SBas brauchte er bem ©auemftntpel ben 
$of abtaufen? SBas bas SRäbel 3um SBeib nehmen? ©r 
jagte ben ©pitjbuben, ben SBern, mit bem Sangen baoon 
unb nahm ficb bas Sftäbel 3ur ßiebften unb häufte mit ihr, 
bis er’s fati batte unb baoonritt... 

ßb er bem U3 mirflicb ben ©enietfang gegeben unb 
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ben ©araus gemacht hatte? 3Bar fchab’ um ihn. — SBarunt 
nicht gar! 2Ber hie& ben ©urfchen ftd^ an frcmbem ©igen 
oergreifen? ©r hatte il)n gemocht, gern gemocht — fo in 
feiner 2lrt. 2Bar hoch fchab’ um ihn! Unb ba& er’s grab 
hatte fein fallen, ber Sans, ber ben 3mtgen juf^anben 
fchlug ... 0b er’s wirtlich fo fd&Iimm gemalt hatte? 0b 
er ihn ernftlich tot ober jum Krüppel gehauen hatte? 

0hne SBiffen unb SBiHen roar ber SBachtmeifter toieber 
unterwegs — in bie Stacht hinaus. (Er lief facht am Saus 
hin unb fpähte neugierig unb augleicE) bellommen in ben 
©arten, ier SPtonb hing als fchmale Sichel über bem 
©erg unb warf ein fpärlich ßi<ht auf SBufd^ unb ©ras. 
$em Sanfen brannten bie 2lugen oon bem, was er fah, 
unb wollten gar übergehen. $)ort lag ber Ha, noch immer 
halb über ben ©oben geftrecft. Seinen ßopf mit ben 
langen Saaren hatte bie 3)im im S«ho§, unb er h ör t e 
fie he*8bre<benb weinen unb fah fte ben jungen lüffen unb 
Streicheln. Unb ber Sunge tröfiete fie feinerfeits unter 
Äüffen: „’s ift noch nicht SDtatthäi am lebten mit mirl 
Sür’ auf, ©o’l ©log ein, jjwei Stippen hat er mir <jer* 
fplagen unb ben 2lrm ausgerenftl iroft* bich, ©o’l" Unb 
wieber hörte er nichts, als ihre ßüffe... Unb ber Stacht* 
winb raunte im ©egweig, unb ber ©ergbad) plätfcherte 
unb plaufchte, als hätt’ er wunber was Steues, ©wig»Kiltes 
8U fagen ... 

Sticht als ber, ber er gegangen war, tarn Sans Sei* 
polt aum jweitenmal aurüct in feine Kammer, ©r fchleppte 
fi<h wie einer, ber allgemach aus einem SEraum wiberwiüig 
aufauwad&en anhebt. Unb ein fchwerer unb ein langer 
SEraum war’s, ber fo fchnell nicht aus ben Slugen au reiben 
unb »on ben ©liebem au fRütteln war. ©on hinter 
Stothenburg hatte er gebauert bis in ben hinterften 0ben* 
walb, üom Schüfertana bis jefct... Slber er rieb ihn ftch 
aus ben Slugen, unb er fRüttelte ihn fich oon Seel* unb 
ßeib. SBach war er! Unb nüchtern! Unb bachte unb tat 
wie ein SBacher unb Stüchterner ... 

3m 0ften lünbete ein früher Streifen ßichts ben 
SJtorgen. 3uft wie geftem, blofj früher noch, Hopfte ber 
äBadjtmeifter bei bem ©auern an unb trat ungerufen 30 
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ibm hinein. So<b cb’ ber aOftdjel SBern aus bem 58ctt 
war, fefcte ibm ber §atts auseinanber, er I>abe fi<b anbers 
befomten. Sein SBort ^ab’ er gegeben, ben $of 3U faufen, 
unb fein SBort tooIT er galten. $en Kaufpreis, einen ftatt* 
litten Raufen gut ©olb, jablte er auf ben Sifcb- 

„Unb bie ©o’, ©uer ©naben! SBas foH aus ber ©o’ 
werben?" fragte ber Sauer, mit ben Slugen bas ©elb 
oerfd&Iingenb unb bodg bes §anbels nur falber frol). 

$er 3BadE)tmeifter lieg fid) auf fein ©rflaren ein. 25er 
SJHd&el SBern b<*tte fdjreiben gelernt. So roenigftens ^att’ 
er awifdjen Ijeut unb oorgeftern oftmalen geprahlt. Sefct 
foHt’ er’s toeifen, aber flugs. 

2)er Sauer, »erftört toie er mar, framte lang, plap* 
perte halblaut oor ficb ^in, toeil er’s laut nicht toagte, 
unb rüdte enblicb mit ßiel unb Rapier unb einem bunflen 
Gcbreibfaft heraus. 3)er Sans {teilte ficb neben ihn unb 
fagte ihm SBort für SBort, was er gef Trieben ^aben 
rooHte, unb nach halb einer Stunbe — bie Sonne glomm 
fdjon ba unb bort über bem Serg auf — ftanb’s getrieben 
unb unterfertigt: „3cf), 2JHd)eI SBern, b<*n »erlauft meinen 
Sof, geheißen ber ßampertsbof, famt allem, toas brin unb 
braunen ift, an Ugen fiebredjt, ben Seuter, am Xag 
St. ©aHus, ben 16. Dltober ©intaufenbfecbsbunbertjwei« 
unbbreigig." 

2)ie Serfcbreibung nahm ber Sans an fidj unb lieg 
ben Sauer fifcen. ©r ging Sinters Saus. Slus bem Stabei 
50g er ohne fiärmen ben Staunen. 25amt ftieg er bie 
ßeiter hinauf unb fab burdg bie Sule unters Gtabelbad). 
3)er U3 lag im Stroh unb fcbüef. ©r ftieg toieber herunter, 
bolte bie Serf<breibung oor unb banb fie mit einem ftefcen, 
ben er ftdj 00m Sembärmel rig, an einen Stein. 25rauf 
febtoang er fi(b in ben Sattel. SJtit gutem SBurf warf er 
Stein unb Serfcbreibung bureb bie ßule, bag fie neben 
bem S<bläfer nieberfielen. Unb f<bon toar er aus bem 
Sof unb fd&on ging’* mit oerbangten 3ügeln talab ... 

fjabr* toobl, ftrieb* unb irauml Sans Geipolt, ber 
SBatbtmeifter, ift toieber, ber er toar. Sacb Slfcbaffenburg 
gebt bie g-abrt unb weiter — in neues Saufen unb Kriegen 
obn' ©nbe ... 
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^eutfcfjer 3Kaftbaum f 

SBon jj 

Sugo Salus jj 

* 

* 

Um ben mädbtigen SDtaftbaum gebrüdt, 2 

SBirb bie SEruppe beutfdber Solbaten, 2 

$5ie melfdbe Sinterlift feige ©erraten, ;; 

Sübmärts in bie Verbannung gefd)idt. \ 

Unb ber Segler burd)fd)neibet bie See 5 

Smmer meiter ©om Seimatftranbe; 2 

21 d), toie led) 3 t nadb bem Vaterlanbe 2 

Seim feijt febnenb ber Seelen 2Bel). 2 

„$eutfd)lanb, bift bu uns toirllidt) geraubt? % 
Seimat, bift uns für immer entriffen? jj 

Sollen mir exoig nun fud)en muffen, 2 

2 Bas mir als fiefjerftes ©ut uns geglaubt? 2 

Seimat, mir fdjrein nadb bir übers SDteer! 2 

Äünb’ uns, ob mir bidf) je mieber fdbauen!" — 2 

SordE)t, ba fauft es unb raufdjt in ben Xauen, s 

Unb ein Sturm brauft ©om Storben l)er. £ 

Um ben riefigen SJtaftbaum gefdbart, i 

Seben fie alle bie Vlide. Q 2Bunber! 2 

3 n feinem S 0 I 3 C raufdt)t es jefcunber, 2 

Staunt es mie 2 ftärdf)en ©ertrautefter 2 lrt. 2 

Unb er bef>nt fidE), ftredt 2tfte aus: 5 

Bitten im Schiff ragt ftolj eine reid&e, 

©rüne, blätterraufdjenbe ©id)e, 2 

Sebes Vlatt ein ©rufj ©on gu %ans. 2 

Unb fie raufdt)t: „Süein 2 Buraell)ol 3 2 

S Sft im beutfdben 2 Balbe geftanben, S 

2 Unb in $eutfdblanb merb’ idb audb lanben: s 

2 $enn mein ieutfdbfein ift aud) mein Stola l" ; 

\ Unter ber ©idf)e inien fie: „D ©lüd! 2 

| «Eeutfdje ©id)ß, mie foH’n mir bir banfen! 5 

5 g-eft ftebft unb treu bu in all bem Sdfjmanlen! 2 

2 $u, beutfdtje Siebe, fübrft uns 8 urüd! « 

i 2 

Je*««««««««««««««*«««««»*»«»»»*»»»»»»»»*»»*»»»*****»*»* 




l .Tlaizende Granate 

Ölfludie von ‘Trof. Arthur {Kampf 
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Q^on t>on Qftfru 


ie ßriegsmalerei bcr alten, ber älteren 3ett, in ber 
noCh nicht fo gemaltige UftenfChenmaffen auf grofje 
(Entfernungen einanber gegenüberftanben, tjatte 
anbere Aufgaben, anbere SDUttel, anbere Sor* 
bilber als bie heutige. SDtan fdjitberte Sjelbentaten einselner, 
tül)ne Seiftungen non ©ruppen, man Ijatte farbige Uni* 
formen, met)r ober minber [djöne SBaffen unb mübe ©e* 
bärben fämpfenber Sbtänner barjufteHen — alles bies toar 
malerifCh im guten alten Ginne. 2JZan f)at bas SBeifpiel 
ber SUexanberf^Ia^t im Sbhifeum oon Neapel ijeran* 
gesogen, unb ein Galoator SRofa eta>a fai) ben ßampf 
noch gan 3 fo, toie ber Gchöpfer jenes 2ftojaitbitbes. Unb 
ähnlich blieb es bie ganse üfteu 3 eit burCh bis 3 um Giebsiger 
ßrieg, bis naCh bem Giebsiger ßrieg. 3lud) bamals gab 
cs nodf) farbenreiche Uniformen, bie bem STCaler banfbaren 
SHnljalt boten, unb gans befonbers bas Sjeer unferer fjeinbe 
mit bem frönen SRot unb Slau oon $)ofe unb ßapottrodf 
jiCherte jenem gute farbige klänge. 3lber man malte fdjon 
nidht meljr ©pifoben allein, man {teilte auCh mit taftifdher 
©enauigteit bie gan 3 en SlufmärfChe unb ©efetfjtsbemegungen 
feft, too 3 u befonbers auCh bie großen ^ßanoramagemälbe 
bie SKögliChteit boten. $as ©efiChtsfelb ber SJlaler mürbe 
gröfjer; malerifCh mar bas ©anse folCher Silber bann frei= 
liCh nur mel)r burdj Sorbergrunbgruppen unb lanbfdjaft= 
liChe Gtimmungen. $ie GChlaCht bei SBbrtl) oon SDtto 
f^aber bu ftaur, ein Panorama, beffen fChöne ©ntmürfe 
tabellos erhalten finb, mar ein üütufterbeifpiel biefer 3lrt, 
an bem auCh SDKlitärs fiCh mol)l unterrichten tonnten. 
3-riebriCh SobenmüHer unb SeinriCh Sang arbeiteten 
tn ähnlichem Ginne unb fuChten bas ©an 3 e aus einer 
Sjäufung oon ©in 3 elt)eiten aufsubauen. ©leid) 3 eitig gab’s 

5* 67 






freilich rtod) Zünftler genug, bie bert £ampf ber ßßänner 
uttb SRoffe in ©pifoben ©erberrlidbten, bie (Epopöe bes ge* 
toaltigen Krieges, ber uns bas SReidb geraffen. $)ie 
SRubmes^aHe bes berliner 3eugbaufes eraäblt baoon, unb 
Slnton oon SBerner, ©ampbaufen unb ©iele anbere malten 
mit an ber ©efdbicbte bes großen Krieges. Unb in ben 
ftriebensialjraebnten nachher fd)lief biefe ßriegsmaterei 
nicht ein. Solche, bie nie ©eiegenljeit bitten, ben 
ßrieg auf bem Sd&Iadßtfelbe ju ftubieren, ftubierten ihn 
auf bem ßßanöoerplan ; unb ein SEbeobor Stoch oll, 
einSlngelo^anl haben, angefeuert oon eingeborener ßuft 
an Solbatenmefen unb Stoiterberrlidbfeit, ihren Silbern 
nidE)t toeniger sinfcfjauIidEjteit unb toilbes fieben ©erliefen 
als jene, bie ben ßrieg felbft als reife SMmter erlebt 
batten. Sie fdfjrieben nicht ©efd^id^te ©ielleidbt, aber ba* 
für batten fie auch f<bon ben Stbftanb oon ben ©efebeb* 
niffen bes großen Krieges, ber baau gehörte, um im 
einjelnen ben großen 3ug bes ©anjen gu faffen. ©benfo 
toie fie, bat ßubmig ißufc in Sßüncben feit langen 
fahren eine Schlachtenmalerei aus Überlieferung unb 
Sßtonöoerftubium heraus geübt, bie ihre 3n»edte erfüßte, 
unb bagu tommt mobl noch mandber im beutfehen Storben, 
beffen Siame hier rtid^t mit aufgegäblt toerben tann. 

Sinn brach im Sjocbfommer 1914 ein SBeltfrieg tos, 
beffen Sftaß in jeher SBegiebung fo riefenbaft mar, baß über* 
baupt äße bisherigen Segriffe oon ßrieg auf ben £opf 
gefteßt mürben — für bie Heerführer, bie Heere, bie SSölter 
unb auch für bie ßßaler. Zünftler ber oerfeßiebenften Stich* 
tungen meilen oon Anfang an an ber fj-ront, alte unb 
junge unb auch foldtje genug, bie nur in ©efeebtspaufen 
ben ©riffei, fonft bie fjlinte führen. Unb fte fetjen ganj 
anbere iinge als bie Schlachtenmaler oon bamals. 35er 
ßrieg ift ohne fjarbe, bie Sdbladbtfelber finb leer, bie 
ßriegsmafdeinen oon heute toerben unftebtbar gemadbt, fie 
burdbfliegen bie ßuft, fie taudben unter bas SBaffer. Unb 
oor aßem ift unfer ©mpfinben ben ©efdbebniffen bes Krieges 
gegenüber ein anberes. 2Bir moßen nichts feben, mas nadb 
großer ^brafe, nadb großer ©ebürbe ausfieljt. 3Bir fühlen, 
auch menn mir miffen, baß bie Unfetigen Sieger finb, im 
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Sieffien mit, füllen ihre Opfer, ihre SBerlufte, tl>re Selben. 
2Bir tooEen feine bramatifdje ©eftaltung ihrer iaten, mir 
tooEen feljen, tote es ihnen geht, tote fie leben. 2Bir tooEen 
ettoas oon bem fd^Iid)ten unb oornehmen ©rnft unferer 
2lmtee = ^Berichte auch im 93ilbe haben. Unfere SBegeifte* 
rung ift nicht laut unb prahlerifch. 2Bir fämpfen um 
unsere b>ciligften ©üter, furchtlos, aber mit bem ©rnft, ben 
bie Stunbe forbert. 2lu<h unfere föriegsmalerei ift ernft 
getoorben, ernft, nicht nüchtern, fachlich/ über roeit toeg oon 
einem fühlen Realismus. Unb oor allem einfach! 2Bas 
uns am toärmfien berührt oon bem unenblich fielen, bas 
bie Zünftler oon ber h c * c *nfchicfen, bös fmb oft 
nur Heine flüchtige Stilen aus ben ßampffteEungen unb 
oorberften ©tappen, unmittelbare Aufnahmen oon Eftalern, 
bie fi<h ins ©ranatfeuer oortoagten, ober gar oon Eüalern, 
bie im grauen Soibatenrocf braunen ftehen. SDramatifdj 
aufgemadf)te ßampffaenen mit fteigenben ^ferben unb roilb 
um fich fdjlagenben Weitem höben ein Heines ^ublifum 
iefct. 2lber oor ganj f<hli<hten 3et<hmtngen aus Schüßen* 
graben, oon ©efchü^becfungen, aus gelblajaretten unb 
©tappenorten mit ihrem feltfamen, aus ßrieg unb ^rieben 
gemachten Seben, fieht man bie Süenfchen mit feuchten 
93licfen ftehen. $>ie EEenfchen, bie mit bem Sjerjen braufjen 
finb — unb bas finb gottlob hoch bie meiften oon uns! 
2lu<h bie ßriegsmaler ber älteren ©eneration finb ba oiel* 
fach gan 3 anbere getoorben — fchon burch ben Stoff, bem 
fie fich unterorbnen müffen. ©s toerben auch jefct noch 
glänjenbe SReiterattacfen geritten, es gibt toütenbes §anb* 
gemenge, roie ehebem. 5lber bas alles ift nicht bas £emt= 
8ei<hnenbe für biefen ßrieg mit feinen ungeheuer aus* 
gebehnten fronten, ßemtseichnenb für ihn ift ba oielntehr 
bas 5 ähe Slusharren in aEerfchtoerfter Sage, bas fo un* 
geheure Slnforberungen an Opfermut unb Selbftbeherrs 
fchung ftellt, ift bie 33etoältigung nieerhörter ©ntfernungen, 
finb bie fabelhaften Seiftungen ber £e<hnif, fotoohl toas 
bie Einlage oon 23efeftigungen, als toas bie Schöpfung 
riefenhafter ßriegsmafchinen angeht, ©in Spmbol biefes 
Krieges toirb eroig ber Schüfcengraben bleiben, ein an= 
beres ber 3®ciunboier3iger =3üörfer, bas U = 23oot! 2lEes 
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biefes ift aber auch in einem neuen Sinne malerifch unb 
mürbe gemalt, ungezählte STCale — unb immer padt es 
wiebcr! 

SofyatS^eoborSHodjolI, einft ber Sftaler oerwegener 
ßaoallerieangriffe unb bes bramatifdf) bewegten Kampfes 
überhaupt, u. a. bie nüchterne Sanbfadardhiteftur eines 
Sdhüfcengrabens mit erbeutetem ajtafdjinengetoeljr bar« 
geftellt, eine improoifterte ^elbtüd^e im ^oftwagen, ein 3 er* 
fdjoffenes §aus. Solche unb ähnliche 3)inge werben natürlich 
nicht bas einige bleiben, was ber Zünftler über ben ßrieg 
8 U fagen h<*t, wenn er ben entfpredjenben Slbftanb gewonnen 
hat, aber fie finb faft bas einzige, was ein Zünftler jefct 
fchon über ben ßrieg fagen fann. (Eins ift ba befonbers be> 
aeidfjnenb: ber einzige, ber es bis iefct unternommen hat, 
feine (Erlebniffe an ber fjront ins Sftonumentaie ju [teigem, . 
fjrit) (Erler, ift babei gegenftänblidf) gan 3 einfach geblieben. 
Seine große Serie oon ßriegsbilbem enthält nichts, was 
nicht gefeßen wirfte, was nicht, in einen anberen als feinen 
monumentalen Stil überfefct, als ein fdE)lidE)ter ^Bericht oon 
ber fjront gelten fönnte. Unb biefe einfachen Vorgänge 
gewinnen einen (Ewigfeitswert burdf) bie ftiliftifdE>e $ars 
fteHung, weil bas 5Er>pifd^e als groß empfunben war. (Ein 
paar Silber mit oerwunbeten Solbaten in biefer SReilje 
finb fo ergreifenb burdf) bie felbftoerftänblid&e, mannhafte 
9tu^e, mit ber bie Krieger ihren Schmers tragen, baß fic 
bem, ber fie gefeljen, wot)l nimmer aus bem ©ebäd^tnis 
fchwinben werben. $aß (Erler biefe $)inge audf) aus ber 
9täl)e fdf)on fo anaupaden wußte, liegt baran, baß fein 
ajionumentalftil eine fertige, ausgereifte, auf alles anwenb= 
bare ftorm barfteüt, baß fid) ihm beim Staffen fd^on alles 
oon felbft fogufagen ins SUonumentale wanbeit. Selbft 
im fleinften fjormat! $ie (Erlerfd^en Slquarelle oon ber 
gront tönnten ohne weiteres in boppelter Sebensgräße 
auf eine 3Banb gebracht werben. (Er ift bamit eine Gr* 
fdf>einung für fid) in ber Schar ber neueren ßriegsmaler 
— für bie SRehraahl ber anberen gab es nur jwei Sftög* 
lidßteiten — bas Sdßladßtenbilb bisheriger Slrt, angewenbet 
auf heutige Äampfweife unb Uniformierung unb bie un* 
mittelbar auf bem ßriegsfchauplafc gewonnene Stubie. 
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Gitter, ber me^r ttod) auf bas Vilb Ijinarbeitet, wenn 
it>n aud) ein gefunber 2Birtlid)teitsfinn oor leerem 9$atl)os 
bewahrt, ift ber $üffelborfer SBilljelm Streuer. £)ie 
Ulanen auf ber Verfolgung, bie Ijier abgebilbet ftnb, 
lömtten iljrer 2lrt nadf) audt) um ein Saljraebnt früher 
gemalt fein. Streuer Ijat aber aud) eine gange Slnja^l 
Vitber oon flämifdjen Sd)lad()tfelbern, Vtorbfc&ütjenfaenen 
aus fiöwen, Vilber oon ber 2lisne unb $fer gemalt, bie 
trofc ateliermäjjiger $urc!)fül)rung ben Stempel frifdjer 
2Birtlid)teit tragen unb im Vortrage leidet unb flüffig ftnb. 
2Bas 2lrtur&ampf uns nod) über ben ßrieg fagen toirb, 
muffen toir erft erfahren — bie I)ier wiebergegebene Stubie 
„Vlafcenbe Granate" möge einfttoeilen für il)n geugen. 
Vlan tönnte fiel) benten, bajj er tünftig einer ber Gc= 
fd)id)tsfd)reiber bes Krieges toürbe, er mit feiner fdjarfett 
preu&ifdfjen ßlarl)eit unb feinem gewaltigen tatfäd&lidfjen 
können. 3m Geifte feiner ßunft lebt aud) etwas oon 
bem Geifte, ber unfer tfjeer oon Sieg <ju Siege füljrt, bem 
Geifte pijrafenlofer ^ßflid&tireue unb fjeftigleit. VielleidE)t 
wirb er einmal grofje Slugenblide bes Völlerringens feft- 
l)alten mit einem Stid^ ins OffisieUe, mit betonter £at= 
fädf)lidf)!eit, wie 21. oon 2Bemer es nad) bem Siebgiger 
3al)re tat, aber mit anberer Ginfdf)üijung malerifd&er 
äßerte. Seine ergreifenben Vilber aus ben Vefreiungs= 
triegen, fein Vtagbeburger SBanbgemälbe laffen uns ba 
gar manches erhoffen. $emt: ob bie 9PteE)rgai)l ber 2iftf)eten 
audj bie Grofje Sjiftorie ins alte Gifen werfen möge, bas 
Vebürfnis nad) i^r wirb fid) bod^ wieber fühlbar madf)en, 
audf) eine repräfentatioe kunft wirb einmal wieber fein 
unb fein müffen unb fidf) auf unfern ßrieg besiegen. Ginft= 
weilen freilid) lönnen bie Zünftler nur bie Vaufteine bagu 
gufammentragen. Von einer f^arfen Sadf)lidE)feit, bie ben 
entfpredf)enben gefd^idE)tlidE>en Vtaterialwert oerbürgt, ftnb 
aucl) bie beiben 3eid)nungen oon 2lrnolb Vufdf), bie 
l)ier Hein wiebergegeben werben. $as gelblagarett im 
SBalbe lönnte redf)t gut, faft wie es ift, gu einem Vilbe 
gefteigert werben, unb bas Vilbnis eines f^Iicgcrofflsiers 
bült nid)t nur bas 2lbbilb eines einzelnen feft, es oer« 
ewigt einen £ppus, ber in feiner tobesoerad)tenben ßüt)n* 
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heit zum erfictt aüale in biefem Kriege auftaucht, an 
SBagemut, im (Einfefcen bes ganzen 50lannes für bie große 
(Sache alles früher gefannte §elbentum überbietenb. SBelche 
potenzierte $at!raft, melier ftählerne, aufopfernbe 2BiÖe 
malt fid^ in biefen 3ü0en! 

amt feljr reifer Slusbeute tarnen oom £riegsfchau= 
plafce bie Sülaler Grnft ©ollbehr, §ans oon$)apef, 
Gm ft fiiebermann. $eber oon ihnen toar in anberer 
2lrt unb jeher tüchtig oorgebilbet für biefe Slufgabe. ©oU» 
beßr fjatte bas GchneUfertigfein, bas flinte unb fixere Gr* 
faffen bes 2BefentlidE)en unb oielleicht aud) ein toenig bie 
©erachtung ber ©efaßr, bie bazu gehört, auf SEropenreifen 
geübt, im ttfambaragebiet unb anberen ©ezirlen $eutfdt)= 
afrifas. Sjatte er bamals feine Slufgabe noch mehr oom 
Gtanbpunft bes poerläffigen ©eridljterftatters aus auf* 
gefaßt unb oielletcßt toeniger auf gute ©talerei als auf ett)no= 
grapßifcheXreue gegeben, fo überrafdßte ©ollbehr, als er feine 
ßriegsftubien ausfteHte, aufs angenehmfte burdf) ißre fyötyxe 
Qualität. ©eine SlquareHe unb Gouachen ließen es ja 
auch an 2Bahrhaftigfeü nicht fehlen, aber es toar bodfj oiel 
mehr oon innerem Grieben barin als in ben Sropenfchilbe* 
rungen, unb auch als aftaler toar ©oübet)r ingtoifdßen ge= 
toachfen. ©erabe, baß er über bie äBirflidßteit nicht hinaus 
toiH, gibt feinen farbigen Gtubien oom Äriegsfdfjauplah 
ihren bofumentarifdßen 2Bert. ©efonbers intereffant finb 
feine 3)arftellungen natürlicher unb fünftlidßer $jöl)ien= 
toohnungen, toie fie unfer §eer im SBeften im lefcten ©Sinter 
bezogen hatte, ©Uber oon ©efdßühbecfungen, Kolonnen, 
ßrafttoagenparfs, zerfdßoffenen Oorts, oom ©ranatfeuer 
Zerpflüdten Sllleen ufto. $ebes ©latt ift £rieg, jebes aber 
auch 2Birfli<hfeit, graufige ober ibpUifche, toie es eben trifft. 

Sjans oon §apef, urfprünglich ein 3ü0 c l s (Schüler, 
ber hauptfächlidf) bie ßanbf d>aft pflegte, hatte fdßon feit etlichen 
fahren burdj feine aRanöoerbilber Sluffehen erregt. $a toar 
einer, ber bas ausgefprochen aftilitärifche, bie Grfcheinung 
ber iruppen im ©elänbe, bas ßennzeidßnenbe einer felb= 
müßigen Sage mit toenigen fecten Strichen überaus fidßer 
traf. Gs toar feine Gchtoarztoeißfunfi ober flotte, pricfelnbe 
aitalerei, toas $jat)et in feinen aRanöoerftubien bot — ber 
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Krieg bracßte ißm bann bie ©elegenßeit, bas ©rrungene 
fofort auf ben ©rnftfaH angutoenben, als er als Kriegs* 
ntaler ber Slrmee bes baprifcßen Kronpringen in ^lanbem 
unb SRorbfranfreid) gugeteilt rourbe. $a f<ßuf er benn 
eine ^üUe non 3eicßnungen twU grapßifdjen unb facßlidßen 
SReiges unb toeidß unb flott gemalten Stubien, oon benen 
gtoei, in biefem Sllmanad) nad&gebilbete, einen guten begriff 
geben. 2Ran fießt ba, baß ber Krieg in ©rau burdßaus 
nid^t unloloriftifcß gemalt gu toerben braucht — bloß bie 
„bunten" Sftoten fehlen meift in ber Harmonie ber färben. 
2Iuf ben gleicßen Kriegsgefilben ßat ber Sßündßner ©rnft 
ßiebermann gearbeitet, ßauptfädßlicß in SRorbfrantreitß, 
in unb um ßaon, ©emp, bei SRcims ufto. f^ür ißn toar 
alles Solbatiftße neu, als er an bie fjront ging, roo er in 
brei SRonaten tooßl anbertßalb Sjunbert Stubtenblätter 
auffammelte. ©r braute aber bas SRüftgeug eines unfeßl* 
bar fixeren, geicßneriftßen unb malerifcßen Könnens mit 
unb eine beifpiellofe 2lrbeits!raft, unb fo arbeitete er 
ficß rafcß in bie neue Umroelt ein, unb außer ben tppifdßen 
©rfcßeinungen bes SteHungslrieges, bie jeher äftaler 
braußen gunä<ßft fteßt unb feftßält, malte unb geicßnete er 
gaßlretcße 5Ct)pen unb ©ilbniffe oon g-reunb unb fjeinb, 
gum Xeil gang ausgegeicßnete lebensgroße Stubienlöpfe 
unb bagu gaßlreidße ftßöne Utrcßitelturftubien aus oiel* 
genannten Orten bes Kampfgebiets; bie 2lr<ßite!turmalerei 
gehört ja gu ben SBefonberßeiten bes oielfeitigen, aus 
Saufen = SKeiningen ftammenben Künftlers. ©r ift übrigens 
mit 2Rax ßiebermann ni<ßt oertoanbt. SBie man toeiß, 
ßat aucß biefer feinen Stift gelegentlicß in ben 2)ienft ber 
Kriegslunft gefteHt unb etlidße Blätter in feiner unoergleidß* 
lidß lebensooHen Scßtoargtoeißte<ßnif geßßaffen. 

©iner, ben man mit einiger überrafcßmtg ßier unter 
ben Kriegsmaiern oertreten ftnben toirb, ift ber Stuttgarter 
Slmanbus fjaure. SBisßer toar feine 33efonberßeit bie 
Scßilbermtg bes faßrenben SBolfs getoefen, ber Kunftreiter 
unb Sttrobaten allerart, bie er in ißren ©arberoben 

unb SBoßnröumen immer aufs neue oeretoigte, mit 93or* 
liebe in SRacßtftücfen — je&t bringt er uns <ßaralteriftif<ße 
Kriegsbilber oon ben licßtüberftrömten $arbaneüen. $ie 
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Sftünd&ner SesefftonsausfteHung oon 1915 enthalt übrigens 
aucf) ein einbrudsooües SRad&tftüd aus bem Kriege non 
Slmanbus gaures §anb, ben nächtlichen 2lusmarfdE) oon 
Gruppen aus einer Stabt. 2Ils ßriegsmaler war au<h ber, 
t)ier burd) 3 wei feffelnbc Stubien oertretene ftrifc 9tt)cin 
bisher nicht befannt, wohl aber als „Golbatenmaler" 
anberer Ulrt. SBir fannten oon ihm eine 2 ltt 3 at)l oor= 
trefflicher 23ilbniffe ^öl)erer preu&ifd&er Offiziere, unb ntan 
barf fagen, bajj nid^t oiele es fertig gebracht haben, fold£)e 
marfante Solbatenporträts berart 3 U bewältigen, wie er; 
bie leibige Steifheit ber Uniform, bie fo oielen bei biefer 
Aufgabe ein unüberbrüdbares Sjinbernis bilbet, bie $)ärte 
iljrer farbigen klänge, fcheint ihn gar nicht 3 U ftören. 
Seine Offijiersbilbniffe finb malerifdE) geftaltet in oorbilb* 
lichem Sinne, unb er gewinnt bem, was anbere belpnbern 
mag, fogar befonbere farbige 2 $or 3 Üge ab. fjür feine l)ier 
wiebergegebenen ßriegsbilber hat er fid), im ©egenfa^e 
3 U bem feften, ternigen Stil feiner 23ilbnismalerei, eine 
überaus leichte unb lodere SDtalweife surechtgetegt. 

$er fiebenunbfe(^ 3 igjäl)rige Subwig 3)ill aus £arls* 
ruhe hat fi<h wohl nidfjt mehr ©inbrüde für 8 riegsbilber 
unmittelbar an ber gnm* gefud^t; unb bodj swang auch 
il)m, ber fidt) im Siebsiger ßrieg fchon bas ©iferne geholt, 
bas ©rlebnis biefes Kampfes ben Sßinfel in bie §anb, 
$iH malte an 3 wei Smtjenb Heine ßriegsbilber mit 
ftarfer ^Betonung loloriftifdjer 2lbfid)t, breit, ft^enhaft, 
bie 3 um SCeil in überrafdjenbem ©rabe erlebt wirten. 
Sn feiner Sßhantafie, bie ihn halb nadf) fjlanbern, halb 
nach ben Slrgonnen, halb nach SDtafuren trug, wacht eben 
bas oor oierunboiersig fahren ©rlebte wieber auf, unb fo 
erfdEjeint bas, was ba suftanbe tarn, hoch nicht als Sltelier* 
malerei. Sn ber gleichen 3RündE)ner SeseffionsausfteHung, 
bie ßubwig $)iHs 23ilberferie birgt, Rängen sahireiche 
2lquareHe unb 3etdE)nungen eines bisher faft unbetannten 
SJtalers O^ans Klemmer, bie namentlich in Zünftler» 
treifen ftarfes 2luffei)en erregten burdt) ihre impreffioniftifdE)e 
ftrifdje unb unangeträntelte SBahrheit. ©r gibt nicht einen 
Strich mehr als bas abfolut SBefentlidje — 3 . 23. in feinen 
prad)tooUen $hpen baprifcher Sanbwehrmämter — Stift 
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1 Verfolgung durch Q^fanen 

täusfcßnitt aus einem öemäfde von c Witfiefm cfcßreuer 






unb $infel fcfjeinen bei il)m mit betounbernstoerter ßcidE)tig* 
feit über bas ißapier gu gleiten, unb jebes feiner ©iergig 
bort gegeigten Blätter l)at babei ben 2Bert eines $ofu* 
ments unb eines ßunftroerfs gugleidf). 3n äl)nli<f)er SBeife 
gut unb roal)r l)at ein anberer, ©or bem fjeinbe ftefyenber 
Sötaler, ^SaulBürf gearbeitet, ber fcfjon im letjten 2Binter 
eine grofje 3<U)l roertuoHer ^Blätter nacf) $>aufe fanbte. (Er 
©erblüfft gum 5Eeil burcf) bie liebe©olle Durcharbeitung 
namentlich lanbfdjaftlicher 3 e ^ n » n 9 e tt, in benen er bas 
©elänbe ©on ©efedhtsfcijaupläben mit einer ©enauigfeit 
toiebergab, bafj man fie als SÜuftrationen für ein ©eneral= 
ftabstoerf ©crtoenben fönnte, aber als SHuftrationen, bie 
fünftlerifche Bebeutung haben. Unb toieber anbers, lotferer, 
freier, flüchtiger in feinem Strich, mehr bas 2Jtenf<hli<he 
herausarbeitenb, toenn man fo fagen fann, h a * $aul 
Segieth feine Kriegsberichte hingetoorfen, bie ©om ßeben 
in ben <5df)ütjengräben unb Unterftänben bes SBeftens mit 
einer tief gu Sjergen gehenben Schlichtheit ergählen. ©ine 
nicht grofje, aber malerifch befonbers roertootle SReihe ©on 
Bilbern aus bem Kriege, bie rooljl in ber Heimat ent* 
ftanben, gu benen er bie ©inbrücfe aber hoch auf bem 
föriegstheater felbft in fid) aufgenommen I>atte, fd)uf $aul 
SRieth; Slngelo $anf, ®. Sailer, 0. ©an §out 
unb noch gar mancher anbere neben ihnen haben fich mit 
©jarmem bergen an ber Aufgabe beteiligt, bas Slnbenfen 
an bas Sjelbentum unferer iruppen im Biibe feftguf>alten. 
2luch bas rein £anbfdbaftlid)e ber &riegsfd£)aupläbe hat 
feine DarfteUer gefunben, fo brachte Otto Bauriebl 
gasreiche ©ouadfjen aus bem SBeften l)eim, ber Oftpreufje 
iJrifc §afj fchöne, ernfte Säuberungen ber ©on ben ruffi* 
fdfjen Sjorben ©erroüfteten ©ebiete im beutfdjen Often. 
©ine lüdenlofe Slufgä^lung aller unferer beutfdjen Kriegs* 
maler ift hier nicht gu geben; jebe beutfche ßunftftätte I)at 
ja ihre eigenen Seute hinausgefanbt, unb ©on allen Seiten 
wirb auch SBertooßes in bie Sjeimat gebracht toerben. 
Das „beutfche Barbarentum" offenbart fid) halt auch toieber 
in ber 3iffer ber SJtaler, bie an unferer $ront tätig finb/ 
um ben Sdfjreden bes Krieges Schönheit unb 3alunfts* 
toert abgugetoinnen. 
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er Sjodhfommer ^atte für eine SBeile unfern Heinen 
£reis gerfprengt. Cr fyatte bas ©emeinfame 
unferer ©roßftabtexifteng für furge 3 c ü * n i cnc 
Q3Ss§!l^ ©ingelleben aufgelöft, gu benen man fid) am 
See, im ©ebirge, in ben SBälbem ober auf bem freien 
ßanbe befreit, um bann roieber in bie gemohnte iJorm 
feines ehemaligen SDafeins gurücfgufeljren. 

Stun fanben mir uns toieber toie oorbem gufammen. 
$er £ag mar fehr heiß gemefen. Seht ging bie fernere 
fiuft bes Slbenbs burch bie offenen ^enfter bes 3^ mmcrs / 
in bem mir beifammen faßen, unb bie Straße fiel Iangfam 
in bas ftumme dämmern, mit bem flammenbe Sommer* 
tage oerfiebem. Unfer Sprechen mar fdjlaff unb gögemb, 
unb nur menn es fiel) um bie nahen ©reigniffe erhob, be* 
tarnen bie müben Stimmen Schall unb &lang. 

SBir ermarteten nod) einen fjreunb. Cr fam enblich, 
geigte fid) aber fo aufgeftörten SBefens, baß eine fjrage 
nicht ruhen moHte; man fühlte, mie ein Creignis ihn un* 
aufhaltfam befchäftigte, unb er, unferem ©rfunben rniüig 
nachgebenb, oerfprach, gu ergählen. 

SBir manbten uns ihm gu, unb er begann gu fpre<hen. 
„Sjeute bin auch i<h tu bei &t0e, euch eine Cpifobe 
mitguteilen, bie in mehr als einer 93egiehung fehr merf* 
mürbig, gum minbeften aber ungemöhnlich ift. 

©eftern abenb bin id) oon einer Heinen Steife gurüd* 
getommen. Sch mar in ben Sergen ad)t Xage mit Stein 
unb Sonne allein gemefen unb fam in mein 3tmmer, ®ls 
es fdjon bunfelte. Sch mar oon Sicht unb Sonne ooH* 
gefogen unb hutte eine munberootle Trägheit in ben ©lie* 
bem; meine Kleiber trugen noch ben ©eru<h heißer SBtefen, 
unb bie Slugen maren nod) gcblenbet oon ©lang unb 3rar= 
ben, halten nod) bas SBunber bes $reiflangs aus Sraun, 



©Seifj, ©lau, in bem ©eftein, (Eis unb fluft, oon ber Sonne 
gelöft, zufammentönten. ©lies in mir IjordEjte nodf) auf bie 
Stille, unb idE) tyatte bas quälenbe (Befühl einer feinblidjen 
3?rembl)eit, mit bem man aus ber Statur in fein 3nnnter 
unb <$u ben Gingen feines ©Utags zurüdteljrt. 

3)a lag auf meinem Sifdj ein grofjer meiner ©rief, 
unb feine Ijetl auffdE)immentbe ^ä^e madE)te fidE) plötjlidj 
Zum ©iittelpuntt biefes in Dämmerung ertrintenben 9tau= 
mes, in beffen ©tmofpl)äre idE) eben toie ein grembtörper 
eingebrodEjen mar. 3d) wollte mein inneres ©leidE>gewidjt 
nid)t burdf) eine Spannung ftören Iaffen unb fudE)te einen 
fdE)neHen ©uffdE)lufj in ber ©anbfd&rifi ber ©breffe; aber 
fte mar mir fremb. 3dE) entzifferte, nod) jögernb, ben ©oft» 
ftempel unb munberte midj, einen ©rief aus ßopenl)agen 
ZU erhalten. 3)amt fiel, als id) öffnete, aus bem erften 
ein zweiter oerfd&loffener UmfdE)lag. (Er trug ebenfalls 
meine ©breffe, unb zwar in einer ©anbfdEjrift, beren eigen» 
williger 3^9® idE) midi) gleidE) entfann: fo fd)rieb Scanne 
Xermaelen. 35er ©rief tarn alfo »on (Jreunben. ©ugo 
Xermaelen lannte idE) feit einer ©ei^e oon Sauren; er war 
f^lärne, unb idE) lebte faft jäljrlidE) einige ©Sotten mit il)m 
zufammen an ber ßüfte feines Sanbes. Seamte lannte idE) 
fo lange als er felbft. 3)ie lefcte ©adE)rid()t oon ben fjreun» 
ben erhielt idE) im ©ergangenen Sommer aus flütticE), wo» 
I)in fie lurz nac§ t^rcr ©eirat übergefiebelt waren, um, 
wie ©ugo mir ertlärte, 3)eutfdE)lanb naf) unb bem fyeimi» 
fdEjen ©teere nidE)t fern z u fein. 3>ann unterbrach ber 
£rieg unfere ©erbinbung, unb idE) l)örte nidE)ts meljr oon 
tljnen. Unb nun ein ©rief oon Seanne ... 

©oH Ungebulb wollte idf) lefen, unb an ben erften 
©Sorten prallte id) znrüdf, bas Unbegreifliche, Unüber» 
winblidEje einer nidE)t geahnten unb bem ©im fernliegcnben 
Satfadje richtete fidE) oor mir auf. Seanne SCcrmaelen 
fcfjrieb: „©ugo ift tot ..." 3)iefe ©Sorte riffen midE) plötj» 
iid) aus allen 3nfammenl)ängen unb fdjleuberten midE) ins 
©runblofe; bie £uft ftodtte oor meinem ©tunbe ... 

Seamte fcfjrieb: „©ugo ift tot ...", unb biefe ©Sorte 
ftanben ba wie eine mafjlofe ©ebärbe in fid) oerfunlenen 
Schmerzes. 
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Seltfam, mirfliä) feltfam mar bas 3ufomntentrcffen 
»on Itmftanben, bas ©emebe ber ©efchehniffe, bas fich gu 
immer engeren Greifen fpamt unb fi<h enbiidh jur ßata* 
ftrophe »erbichtete. iie iatfachen fchließlich maren ia roh 
unb nüchtern: ber ßrieg ^atte 3eanne unb §ugo SEer* 
maelen in Sättig überrafcht, bie jä^e Umflammerung ber 
Heftung fte jum UJermeiien gelungen; burdjfiebert »on 
ber erregenben Sftähe ber Joeere, entnerot »on ber furcht* 
baren 33efcl)ießung unb bem Kumuli bes paffes in ben 
pöbellauten Straßen, hotte er, ber ^riebliche unb ©erechte, 
einem bunllen 3ofoH erlicgenb, jur SBaffe gegriffen, als 
er ficf) bann plötzlich bem beftürjenben ©inbruch ber Sieger 
gegenüber fah; unb er hotte bas felbftoerftänblidhe Sos 
gemeiner 3*onftireure, ben £ob ber ©rfchießunjj, erfahren, 
mahrenb »ielleicf)t bie erfte 9tot ber Seele in fein ermachtes 
33emußtfein ftieg. 

Seamte fchrieb: „3ch lann 3l)nen nur fagen, mas ge* 
fcfjah; mie es möglich mar, meiß ich nicht; bies alles ift 
mir noch beute, nactjbem mein §irn ftd^ um eine ©rfenntnis 
munb gerungen hot, unfaßbar unb unbegreiflich; ich fehe 
meber eine SBeaiehung, noch einen 3ufommenhong .. 
$ann mieberholte fie es noch einmal, als molle es ihr ie£t 
noch nicht mirflich merben: „§ugo ift tot ..unb bies* 
mal mar es ein milber, leibenfchaftlidjer ©infprudh gegen 
bas Sdfjidtfal ... §eute, nach aehn SKonaten, ift es noch 
nicht ganj in ihr 23emußtfein eingegangen, baß bas Seben 
eine feiner Sinnlofigfeiten an ihm begangen, baß es ihn 
einer feiner heiQctochten 3ufätlig!eiten geopfert hot* 

Unb bennoch, »erlangt biefes Schief fol nicht, baß mir 
es entmirren, baß mir es bloßlegen unb aufllären, mir, 
bie mir feine 3ufäHigfeiten hinnehmen, bie mir bie 3ü0 e t 
unferes Sehens in ber Sjanb behalten moHen? SDtüffen mir 
es nicht beuten, ba es mie bas Drafel eines bunHen ©ottes 
gmifchen uns gefchleubert ift?! — So hört benn, mie es 
gefdijah ... 

$ie Straßen ertranfen im braunroten ©tüljen bes 
Sluguft. über bas glansenbe ©rün ber 2Ween fcfjauerte 
bie Sonne. 93on ben SBorftäbten herein fchmelte ber miber= 
liehe ©eruch »on erftidften 93ränben, mährenb ben tiefen 
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(Bärten ooH burftenben Saubes unb brennenber 33Iumen 
ein toelfer $uft entquoll, ber bie toeiften SßiHen im Stuften« 
Ireis ber Stabt umfieberte. 

3n bie hohle Stille fiel, mit ferneren Raufen, ber hatte 
SQtetallfchlag ber ©efchüfce, ber fplitternbe Särm ber Gx* 
plofionen. Gr führte polternb, brüHenb, fchmetternb burdft 
bie Sltmofphäre toie burdfj einen Schacht, auf beffen ©rmtb 
bie Stabt lag. 3)ie fjorts auf bem tfjügelring bes SOtaas« 
bedetts raffelten roie gigantifdje trommeln, toenn bie ©ra« 
naten ben rafenben SBirbel fchlugen. 35er 3-luft quoll flam« 
menb aus ben mittagsheiften Gffen bes Sjorijonts burch 
oerfengtes Sanb. 

3)ie ßuft ballte fidft ju einer ungeheuren Schwere unb 
ftridf) wie 2Rolodf)satem burdft bie Straften, in wahllos 3 U« 
fammengefebtoemmten SDtenfchenlnäueln Tumulte entflam« 
menb, erregte Raufen in jäher $ani! auseinanberfpren« 
genb, angftoerfchnürten fehlen ben roilben Schrei ent« 
reiftenb, hitnwirrenben SEaumel in routheiften Sinnen ent» 
jünbenb, toährenb ftch brauften im ttmlreis eine Sd^ladE>t 
ausfämpfte. 

3)ur<h bie ©emäuerporen brang bie Grregung ju §ugo 
SEermaelen unb ftörte ihn auf, umfirrte ihn toie äJtosfitos. 
Sein ©ehör toar noch jerriffen oon ben unoergeffenen, oer* 
gangenen Stunben, roo bie Stabt oon toilben Gxplojionen 
burdjbröhnt, unter ben ebenen ßolbenftöften ber ©ranaten 
unb 33omben im buntlen SDtörfer ber Bladst gelegen, fein 
©eficht tounb oon ben oerni(htenben Slusbrüchen ber ffeuers« 
brunfte unb feine Steroen oon ber Groigteit bebenber Gr« 
Wartung erfdfjüttert. 93etäubenb umgab ihn nun bas 
bumpfe 3 immer, unb als er ein ^enfter öffnete, fprang 
bas grelle Sicht ihn an wie ein gelber Xiger. 9SoH neuer 
Unruhe toanberte er burdft bas fülle §aus, fchritt burdf) bie 
bämmerigen ©änge, fünfte SEüren auf unb touftte nichts 
um ben Sinn all biefer §anblungen, bie mechanifch unb 
ohne Slbficht gefchahen. Slber plötzlich fanb fein Renten 
einen feften ^ßuntt. 

Gr ftanb in ber $üre au $eannes toeiftem 3immer, 
unb ein weiches Beuchten ging über bie 35inge. 3)as ßrenfter 
lag roie eine fanfte Slmpelfcheibe hinter bem SRaume. über 
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bie Sefyne eines Stuhles b*ug ein meißes ßleib, eine mein* 
rote Stofe fjaftete im ©ürtel. 3ürtKä) e s Verlangen nach 
Seamtes ©egenmart quoll um feine ©ebanfen, ber SBunfdj, 
fie möge in biefem burcbleudfjteten 3 üuutei antoefenb fein, 
jcbmerate ißn mit feiner Unerfüllbarfeit, benn er mußte, 
baß fte ausgegangen mar. Unb plöfjlicb füllte er bie ©e» 
faßr ber Stunbe; in feine Schläfen ftieg eine mahn* 
finnige Slngft. 

©r ftarrte auf bie Stofe, bie oom Stofffdßaum mie ein 
fernerer SSluttropfen fdjlaffte, ber gleid^ fallen unb 5 er* 
fpringen mußte. — SBarum badete er in biefer Sftinute an 
93lut? — 0 f^urdßt ber Siebe! — SBarum mürbe fein 
93emußtfein unflar unb fiebernb ? Sn biefer SBadßßeit bes 
Sages? ©ein Sluge ergriff noch einmal mit milber 3 ürtlidßs 
feit bas liebte SBilb biefes Stoumes unb fdßloß bann bas 
Sib über ißm mie ein heiliges Siegel. 

©ana beßutfam 30 g er bie Süre au unb fdjob ben 
©dßlüffel in bie Safdße, ohne au miffen, mesßalb er bies 
tat. ©ine SBermirrung mar in fein §era gefommen unb 
mif<t)te ficb in fein 3?lut. ©ein Senfen freifte um Staune, 
fein ©efüßl fucbte fte unb fanb fie nicht. Unb fo ftieg er 
in bie geHenben Straßen ßinab, in benen ftodfenb bie 
beißen SidßtmeHen bes Stacbmittags gingen, ©r moUte 
Scanne finben ... 

Sn fdßmüle Stille oerfunfen, nur überfplittert oom 
Särm ber Schlacht, bie braußen um bie §ügel fdßaumte, 
lagen bie Storftäbte. Sie Stabt ßatte fie ausgefogen bis 
auf ben lebten SBann, unb brinnen brobelte es nun im 
ßeißen Siegel bes Slugenblids. ©ine ©lut entatmete bem 
Stoben, als brennten bie ftfjmaracn ^oßlenmälber tief unter 
ben Sunbameten ber Stabt in roten g-lammen. Sn ben 
3BenfdE)en fiebete bas 33lut unb fdßlug feine beißen Greife. 

ijugo Sermaelen ftarrte in bas meiße ftladfern ber 
©efidßter, unb er meinte, aus bem mogenben Stbhtbmus 
ber Sütaffen müffe rnoßlbefannt Seannes fanfter ©ang 
beroorbredßen. Slber bie Stabt »erfcbloß ißm ihre ©r* 
fdßeinung, unb in ber ©efangenfdßaft unbefannter Straßen 
unb Stfäbc toar fie ißm fern, ©ine immer ftärfere Unruhe 
fam in feine Schritte, ©r ftreifte, taumelnben ©anges unb 
90 



unftd)eren Südes, bie hin» urtb hergeftoßenen SnnfenSolfes: 
ihn fließen aufgefdheudhte, »erfd&recfte Sunbe an. Som burdh* 
raften gfahrbamm fprifcten ßärmweUen über ihn hin unb 
3 erfprühten jtfd^enb an ben Sftauem, an benen bie ftenfter 
offen flafften tote fd&reienbe SOtäuter. ©relle ^a^nengungen 
gingen aus ihnen herab, unb !ein SBinb tarn, um fie 3 U 
blähen unb anfeuernb über bie Aufregung ber Sftenge 3 U 
werfen. 3n ben langen 2Wecn ftanben bie Säume Begehrt 
00 m ^cueratem ber 5ltmofphäre. 3m formlofen ©etümmel, 
bas bie Straße auflöfte, fud)te SCermaelen $eanne, unb bie 
©rfolglofigleit enttaufdhte feine maßlofe ©noartung. 

©r i>urd£)fdf)ritt biefelben Straßen 3 um founbfooielten 
ättale, toarb oon ihnen in ben raufdfjenben Strubel ber» 
felben Släfce geftoßen, unb im äBe^ren gegen bas Sinn» 
iofe biefes ©efdjeljens 3 erbradh fein SBiberftanb. ©r füllte: 
was bie anbern bunfel umfpannte unb einte, bas griff nun 
audh na<h ihm unb wollte audh ihn auflöfen in ber Sßaffe. 
2 lber er wehrte fi<h, er wollte fein eigenes 2 BoHen, fein 
eigenes Sanbeln, feine eigene ©rwartung unb 5lngft haben. 
Unb mit einem fragenben Staunen, mit einem unwiffenben 
Serwunbent ftarrte er in bie auf 3 udenben ©efid)ter, bie 
alle ben SBiberfchein biefer Stunbe trugen: in bie bleibe 
fdjlottembe 2lngft ber Sürger, bie blutige 9iot ber grauen, 
bie fre<$e SBilbheit ber 2Jtäbdf)en unb bie fahle Serrucht» 
heit ber Surften aus bem SPtaasoiertel, ben oerfdjlagenen 
Saß ber Settier unb $iebe. ©ine SBelt, d^aotifd), witb, 
gefefclos, umgab ihn unb berührte ihn feinblid), aber 
irgenbwie wußte er fid) ihr bennodh oerbunben. Sein 
eigener Shpthmus lämpfte gegen ben SRIjpthmus ber SJiaffen 
an; er wollte frei bleiben in biefer Stunbe, frei für bie 
©rletminis unb bas SBiffen, für bas 3)afein unb bie ßiebe, 
frei für fein Sd)icffal, bem fid) eine unbewußte ©efahr 3U* 
jammenballte. 

So ging er weiter, um abermals oor ben Sranbftätten 
ber »ersoffenen Sßadht ber ungeheuren ©egenwart bes 
Krieges, ben fein Sint noch nicht faßte, gewahr 3 U werben: 
in heüe Säuferblödfe eingefprengt, fah er bie fdhwar 3 en 
Xrid)ter ber Sombeneinfdhläge. Slngelohlte ©iebel ftarrten 
wie graufiges 3 ierwerl uor bem ©etrümmer ber aus» 
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gelottert 2Bohnftätten. $ie eiferne Spirale einer SBenbel* 
treppe, aufweifenb in ben [chulblofen §imntel, entwanb fidE) 
bem ©eröü, über bas STCenfchen ftch n>ie platte Ulffeln oer* 
breiteten. Gr fab), unb [eine Siebe unb furcht um Seamte 
würbe noch größer: er fudfjte in ihr bie entflogene 9tuhe, 
bie Slbwehr ber Gewalt, bie fanfte Umarmung bes fjrie* 
bens, bie Slbtetjr oon ber Sinnloftgleit bes Krieges, ber 
bie 2TCen[df)I)eit in feine Kelter ftteg. Gr toar ganj tounb 
oon ber 93ergeblid)feit feines Südens ... 

Unb plöblich ging eine neue Grregung bur<h bie 
braufenbe Straße unb warf ihren Schall an ben Raufern 
hoch- SBar es eine neue unbeftimmte Nachricht oon ber 
Schlacht braußen, bie tyereingeftogen tarn, war es ein 
wilbes Gerügt oon Sieg ober bem $ob Xaufenber, oon 
SUeberlage unb hunbert jerriffenen Hoffnungen? Gr wußte 
nichts; er füllte nur, wie er allein anbern SBiÜens unb 
anberer Grwartung war als biefe SDtenge, bie oon einer 
Sltmofphäre oon SBut unb gfeinbfeligfeit burchbrungen unb 
gefättigt war. 3h* fjlüftern, Schreien unb Schweigen war 
aufgepeitfdf)ter Haß unb ©erhaltene Drohung, unb bie fieber* 
feuchten SBlicfe aller Slugen oerabrebeten ein ©emeinfames, 
bas fich aus Dumpfheit grell erhob: ©ewalttat. Gr unter 
allen allein ein grieblicfjer, einer ber waffenlos unb ohne 
Hinterhalt ber ©ebanfen !am, an bem bie geHenben 
Sßeitfchenfchläge bes heißen Aufruhrs oorüberfuhren, er 
allein willens, oom Kampfe fiel) reinjuhalten, ein maßlos 
Siebenber unter ben Sparen H a ffenber ju fein ... 

2lber nun erftarrte plötzlich bies brängenbe 2Bogen 
ber Häufen in einer abgebrochenen Bewegung, in einer 
jähen Stodfung ftanb fie ftiH, unb unbewegt lag bie Schwüle 
eingefangen im Gngpaß ber Straßen, flammenb brannte 
bas 9?ot in ben O^hnen, weißer glomm ber Schein ber 
umbämmerten ©iebel, unb tiefer fchwiegen bie oerlaffenen 
Sanfter. fjluchenbe unb Grbleichenbe, aufgeriffenen SOhm* 
bes, bie fjauft ballenb, wichen in bunfle H^wstore. Unb 
beftürjenb fchnell fpaltete eine erwartenbe ßeere bie beiben 
Seiten ber Straße mit ihren fdjtoeigenben Süenfd^ens 
bämmen. SEermaelen ftanb, umllammert, feftgehalten, ein* 
ßefügt wie ein Stein im ©ernäuer. Sein leeres ©efießt 
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hielt fidE) bcm ßommenben tote ein bieid&er Spiegel ent* 
gegen. 

SdEjaßenber lant ein fd^toeres ©eräufdh über bas 
Lüftern unb ßaufdhert. $ie ferne Straße toarf ben Sjaß 
taufenbfüßigen 2lnmarfdE)es, ber fte erfüllte, ooraus. Stieg 
ein bunües ßJteer raufdE)enb, tofenb in bie ertrintenbe 
Stabt ? — 3)a famen, grau toie ftaubiges ©ifen, mit plät= 
fdEjernbem $>uffdE)lag toogenbe Sdjtoabronen, Vorläufer 
eines großen Heerbanns. Sie floffen, heifj aus ber flam= 
menben ©ffe ber Schlacht, in bas bumpfe Starren unb 
Schweigen bes Volles, in bie frembe fjorm ber eroberten 
Stabt. $er ©lang ber nacften Säbelflingen gitterte im 
©rblaffen ber £uft, unb bie ©efidhter glühten toie ftiH burdt) 
ben Sommerabenb getragene ßampions. 

SCermaelen begriff biefen ©inmarfdh als ein gefe&ntäßig 
unb beftimmt fid) Voßgiehenbes, unb bcnnocf) toar es ©etoalt* 
famleit, bie hier gefchah. ©ifern unb l)art fließ bas §eer, 
toie ber $)irf<hfänger in ben bluttoarmen £eib erlegten 
SBilbes, in bie gefallene ^eftung. 

Unb enblos quoH ber ©rgfluß fingenber Regimenter gtoi= 
fchen ber fröftelnben SBut bes Zolles, ©efang unb raufchenbe 
Schritte gtoifchen fdhtoeigenben Vtenfchenufern. 3n ihnen 
budfte fidE) ber §aß, unb ihre ©efid)ter fcE)ienen bleich in ben 
toerbenben Rbenb. $ie oerfdhrumpften Räume über ihren 
köpfen atmeten mit müben fiungen, unb ihr £aub fnifterte. 

Unbetümmertes Selbftgefüljl unb ©eroißheit ber ßraft 
fdhtooß im ©efang ber Sieghaften, brach als heßer Xriumph 
über bie ©intönigfeit bes 2RarfdE)ierens, burd^Hang ben 
lebenbigen Slugenblicf, ber fidE) oom hunbertfältigen Sterben 
eben oerfunlener Vergangenheit hinüberfchlug gu benbunllen 
£oben bes 3wf«rtftigcn. 

SEermaelen fühlte um fidh ben §aß, ben Slngft unb 
bleiche ^eißheit hinberten, 5Cat gu toerbeit. $as (Befühl, 
aßein ein fjrieblicher gu fein, erhob ihn über aße unb tooßte 
ihm heitere Freiheit unb Klarheit geben, aber noch hielt 
ein bumpfes Refangen ihn gebunben. Unb toahrenb er 
noch ftanb, oom Ijinfließenben Rilbe ber Straße nicht los* 
gelöft, fah er auf ber anbern Straßenfeite, hinter einem 
©itter flimmenber Rajonette, hinter bem Unburdtjbrings 
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liiert einer grauen SJtauer, bte fidß unabläfftg, oßne ju 
enben, oorüberfeßob, unb beren harter ©leid&tait bas ©el)irn 
fd&lug, fal) er bort Scanne flehen. Sfyre 2lugen !atnen tote 
burcf) einen ©dreier Ijeroor au ißm, unb bas Säd&eln, nadf) 
bent er fid^ gefeint, l)ing an ihren Sippen. Sßit weid&er 
flamme brannte über ber weiten ©tim i§r Sjaar, unb auf* 
gclöft oerfd&webte ber geliebte Umriß iljrer ©eftalt. 

Sn biejem Slugenblidf oerfant für Sermaelen bie wilbe 
2BirHidf)!eit ber ©tunbe, bas im Sewußtfetn nod^ iticßt 
gana aufgegangene ©efäeßnis, bas Ungeheure bes Krieges, 
bie Unljeimlid&teit bes paffes, bas naße Sterben Saufen* 
ber, Ungewißheit unb ©d&rednis, cor ber füßen ©etbft* 
fud&t feiner Siebe, ©r bradj fi<$ aus ber feften aufälligen 
Umllammerung ber Süienge eigenwillig heraus, löfte ftdß 
aus ber erftarrten SDtauer i^m fremben Sjaffes unb machte 
ein paar ftür^enbe Stritte ßinüber au Scanne. Slber jälj 
prallte er an ben unburdf)bredf)licf)en SBiberftanb bes $)eer* 
auges, taumelte, warf fiel), oerwirrt com 3nfammenftoß, 
wieberum cor, unb in Slbwe^r feiner mißoerftanbenen 93e* 
wegung !am iener Stoß, ber ißn betäubt aurüdfc^leuberte 
an bie wieber gef<$loffene SDtauer ber Stenge, ©eine §änbe 
flogen, im ©tura, gefdjredt, frampfßaft nadf) einem $alt 
fudfjenb, unb bas 93orfpringen eines Sjaufens oon SPtänner 
fing iljn unb richtete ihn auf. 

Sa aber, nod) unbegriffen, füllte er, baß er bie Seere 
feiner taftenben $)änbe oerloren fyatte, baß etwas Sjeißes 
unb bisher SJerborgengeßaltenes atotfd^en feine Ringer ge* 
Hemmt war, unb com jä^en SBorljanbenfein einer SBaffe, — 
ja, einer Sßaffe, bie ißm mit bunfler 2lbficßt aufgebrungen, 
würbe fein frieblidfjer SBiHe rofy überwältigt. £) waßn* 
finniges ©$idfal, bas ben gfrieblidfjen aum SBaffenträger 
bes paffes mad&tl 

3We<hanifd^ funttionierenb, feuerte bie bewaffnete $janb 
auf ein 3icl, bas im SDUttelpunft einer ©dßeibe oon frei* 
fenben ©eßdfjtern lag. Ser ßarte ©d&aH bes ©dßuffes flieg 
auseinanberbredßenb, ein geHenber ©pringftrahl, in bie 
gefpannte Suft, fprifcte erregenb über bie STCaßen. Sunfle 
2Renfdl)en!reife quirlten, ßeiße Schreie flogen auf, U3ajonette 
fpreiaten bro^enb. 
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(Sitten 5lugenbltd öffnete Xermaelen, gtötjdjen er* 
bobenen ©emebren ftebenb, bie 2 lugen, beren Bermunbern 
unermeßlich mar. Xas lefcte, mas fte tote eine purpurne 
Bifion oon biefem unbegreiflichen Xumult ergriffen, mar 
bie ©eftalt eines Xoten, ber mit einem Blutbanb überm 
©efid£)t auf bem bei&en Slfpbalt lag. Xann Happte fein 
£imt auf bie Bruft, lein SBebren gegen ben finnlofen 
©cbidfalsooHsug, lein 9luflel>nen gegen bie Bemußtlofig* 
leit mar mehr in ihm. Bid)t na<b Seanne mehr fragte 
fein Xenlen, bas aufbörte mit ber bumpfen ©rlenntnis bes 
miberfprutbsoollen ©<bidfals. ©an 3 ergeben, serbrocben, 
leblos gebordete er ber fremben, an fein ©ebör fdßlagenben 
©timme, bie ihm befahl. Unb jmifdjen ben Bajonetten 
ber ©olbaten fcbritt er jur ©rfcbießung. 

Unb Scanne? ©ie mar nicht bei ihm in biefen 5DH* 
nuten, ©ie erfuhr bas ihr Unfaßbare erft, als bie fd)neüe 
fiebembe 3 eit fcbon barüber ßinmeggegangen mar, nadj* 
bem fie, surüdgelebrt, bebenbe ©tunben bes ©rmartens 
burdjlitten. Bielleidfjt batte nur in Jenem Slugenblid feine 
©ebnfucbt fi<b 8 U ihrer ©eftalt oerbid)tet unb ihm bie enbs 
liebe (Erfüllung feines beißeften SBunfdßes oorgefpielt, beoor 
er ftarb, oerfcbloffen in fein bunlles ©d)idfal... 

©o fab icb es, auf Seannes Brief ftarrenb, ber fi<b 
mir mie ein fünfter in eine grauenhaft aufgemüblte, 3 er* 
ftörte, gärenbe SBelt geöffnet batte, unb aus ben feilen 
ilang auflebnenb, anllagenb bie ftumpfe Sßieberbolung 
ihrer SBorte: „Sjugo ift tot..." Bicbts als bas, unb man 
fab baamifeben llaffenb bie troftlofen Slbgrünbe ihres grauem 
febmerges.. 

9lls ber ©r^äblenbe febmieg, fagte ein 3 weifler: „ 2 Bas 
foll uns biefe ©efd)icbte?" 

Unfer Sreunb erhob fein oermunbertes ©efidßt unb 
antmoriete, über ben ffrager biamegfebenb: „©ine Brüde 
fein 3 u ben ©efebebniffen, — mem fie nidE)t mehr fein 
lann .." 

Xer 3 ®eifelnbe läd&elte lübl unb unoerlefclicb. „©ie 
finb ein Xicbter," fagte er, unb feine §öflidßleit mar er» 
brüdenb. „©ie haben 3b*e ©efebiebte natürlich erfunben, 
um uns etmas 3 U bemeifen; benn — u unb er b°He weit 
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aus — „woher wollen Sie wiffen, tote bie 3wfammenhänge 
in biefem ©efchehen liegen, woher wollen Sie bie Xatfachen 
fennen, mit benen man regnen mujj? .. 

„Vielleicht höben Sie recht, unb idf) bin auch hier, wo 
es fi<h um 2BirtIidf)es ^anbelte, dichter gewefen .. jagte 
unfer g-reunb; „unb $idf)ter rechnen nicht mit Xatfadjen; 
fehen bie ©nbfumme eines Sd&idfals unb lernten bie Ven= 
ner ... 2lber oerftehen Sie benn nicht, bafj alles jo ^ufam* 
menhängen muß, bajj bie ©rfütlung nur biefen 2Beg, ben 
ich geigte, gehen tonnte?! — ©rwägen Sie bies, unb es 
toirb Sbnen gleichgültig fein, ob bas Schiclfal ober ein 
dichter bie $inge au jenem ©nbe geführt h®t • • • bemt es 
bebeutet in jebem fjaüe basfelbe ... 

Unb fürchten Sie nicht, ich möchte antlagen toollen ... 
©ine menfchtiche Viacht nicht ... Sch toürbe oielleidfjt in 
bemfelben ^alle ebenfo gehanbelt höben, ich meine, 00m 
lieber bes Krieges entjünbet, ben Xob in bie $janb nehmen 
unb ihm ein 3iel geben ... Vielleicht auch anbere unter 
uns... Slber ich toürbe bann 00m fteinbe nichts anberes 
erwarten, als an bie nädtjfte Vtauer gefteUt unb erfchoffen 
3U toerben. $emt er fann nach ©rünben unb 3öfammens 
bangen nicht fragen; er mufj trachten, auch bie ©ered&tig* 
teit in ein jdjneUes unb einfaches Stfftem ju bringen .. 

$er 3tt>eifler lächelte; bie anbern fchtoiegen unb be* 
griffen. 
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Von allen ßilabtumen nahm bie ßuft 
$en feinen Xon. Von alten Xempeloafen 
Vahm fie ben VlauhaudE) auf bem grünen SRafen. 
Von ©rab unb Veilchen nahm fie ihren $uft. 

2luf fchtoaräem STeich liegt fchwanenweifj ber ßahn. 
$er lebten Slhornblätter grofje Röchen 
g ©leiten herab gleich bünnen ©olbesblechen. 
g ©olbfchlägerarbeit hat ber $>erbft getan. 

§ fjriba Sd^ana 
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3n unferen 2lugen gewinnt mancher ©ebanfe einen 
2lnf<hein ber 3lllgemeingüliigteit, ber attberen SBölfern 
nicht mit Sicherheit einleuchtet. 3n unsrem fiebert felbft 
führt bie $jöhe ber ©rfenntnis, ju ber uns bie beutfdje 
SBiffenfchaft erhoben hot/ 5« mancher 9lnwenbung ber 
Stheorie, too eine weniger toiffenfd)aftIicf)c SRethobe oiel* 
leicht beffere ©rgebniffe erzielen würbe. 5luch barüber 
ftaunt ber Sluslänber. 30Ht einem italienifchen (Belehrten, 
ber in 35eutfdhlanb ftubiert hat, erörterte ich einmal bie 
feffetnbe fjrage, weshalb ber ©fei in Italien als munterer, 
geiftig geweefter ©efeHe umhertrabt, wogegen er fuh in 
35eutfchlanb faft immer ben 2tnf<hein ber Dummheit gibt 
unb wirtlich oerbroffen unb faul ift. 35er Italiener meinte: 
w 3Bir behanbeln ihn nach feiner 2lrt, wie er genommen 
fein will, einfach prattifch, unb babei gebeiht er; wie ihr 
3)eutfchen ihn ersieht, weif* ich nicht recht, aber ich hatte 
ihn für ein Opfer eurer Sßäbagogif, ba ich bei euch f° niete 
ßlaffenletjte fah, bie faul unb oerbroffen bafafjen, weil fie 
auf 35inge gebriHt würben, ju benen fie fiä) nicht eigneten. 
35er Sülenfch fommt glücflicherweife einmal aus ber Schule 
unb famt bann noch etwas Rechtes werben, bem ©fei aber 
ift auch biefe Slusfidht abgefchnitten." 3)as fd&ien mir burdh* 
aus ungerecht, inbeffen wollte ich nidht weiterftreiten. 3)er 
2luslänber oerfteht uns 35eutfdhe boch nidht fo wie wir oer* 
ftanben werben möchten. 

Bhm ift ber Italiener felbft ein munterer, geiftig ge* 
weefter ©efeHe, ber fidh oielfadh nüfclidh oerwenben läßt, 
wenn man ihn nach feiner 2lrt nimmt unb gebraucht, 
anbernfaHs freilich ein fauler ßopf unb leicht oerbroffen. 
Sftir fcheint, bajj wir ihn nicht immer richtig aufgefafjt unb 
behanbelt haben unb bafj ber ©runb baoon jum $eil in 
unferer literarifchen ©ilbung liegt. 2Bir haben oiel ©oethe 
gelefen unb bewegen uns gern im 93amtfreife feiner Sdhil* 
berungen, bie ewig fchön bleiben, aber 3aftänbe betreffen, 
bie fein 3auber ber 3)icf)tfunft wieber ins wirtliche fieben 
ruft, ©oethe felbft würbe, wenn er jetjt feine SReife madhte, 
ben Stalienern anbere Seiten abgewinnen als oor fünf 
SSierteljahrhunberten, fidt) über fie wohl auch nidht fonber* 
lidfj entrüften, weil er bie SBelt mehr naturwiffenfchaftlich 
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auffaßte unb bie Siotroenbigfeit bcr ©nttoicflung ber Slrten 
unter beftimmten äußeren ©inflüffen einfat). SlUerbings 
unterliegt basjenige, was unfere apenninifchen ©mtbes= 
brüber uns angetan haben, audß bem Urteil ber SRoral. 
©s paßt ba fdßon ber ©ergleicf) mit einer Solange, bie 
mir am ©ufen genährt haben. SBer aber ein foldßes 
hübfd&es $ierdt)en oertraulich ^eranaieljt, muß fich bodf) 
oorfehen unb lann biUigenoeife nicht ihm allein bie Schulb 
beimeffen, wenn er gebiffen toirb. $emt Slrt läßt nicht 
oon Slrt. *ßolitit ift bie ßunft, mit meierlei ©efchöpfen 
umaugehen, bie beißen fömten, unb ©ismarcf fagte: ,,©nt= 
rüftung ift fein politifdt)er begriff." 

SBer fidf) begnügt, genießt 

Sluf bem römifdfjen Sjauptpoftamte brachte idß meine 
©riefe felbft jum ©infdjreiben, weil Örtlichfeit unb SRen* 
fdfjen mich ergötzen unb ich, je länger ich märten mußte, 
um fo behaglicher beobachten fomtte. $ie Schalter öffnen 
fidf) auf ben ^reujgang eines ehemaligen ßlofters, ber mit 
hoher Säulenhalle einen ©arten umgibt, mo im Januar 
unb Februar bie Kamelien blühen. Sin ben ^enftern fifcen 
je jwei ©eamte einanber gegenüber, führen über ihr 
$oppelpult hinweg lebhafte Unterhaltung unb menben fidh 
hin unb wieber feitmärts, um bas ©ublifum abjufertigen. 
©iner fannte mich fdtjon, meil ich immer jur felben Stunbe 
mit ©riefen an biefelben Sfbreffen fam, ein blaffer, hübfd>er 
junger SRenfdj. ©r grüßte mich über bk ßöpfe ber oor mir 
SBartenben hinweg mit bisfretem ßächeln, unb ich redfte 
ben Sjals, um au fehen, welche Krawatte er trug; benn 
er hatte jeben Xag eine anbere, immer einen blenbenb 
fchönen Selbftbinber, mit bem er bie weibliche ßunbfchaft 
bejauberte. $iefelbe ©eobaeßtung fdf)ien ein mit aus* 
gefuchter Reinheit gefleibeter §err, ber oor mir ftanb, ju 
machen. Slls er fein ©elb beaahlt hatte, faltete er be» 
bädßtig ben ©mpfangsfehein, räumte mir aber noch nicht 
ben SJlat}, fonbem fnüpfte mit bem ©eamten ein ©efprädj 
an: „©eftatten Sie mir eine ftrage. Sie tragen fo ge* 
fchmacfooüe unb originelle tfjalsbinben; barf ich fragen 
woher Sie bie haben?" — $er Jüngling ©urbe rot oor 
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Sfreubc. „2Rit Vergnügen," fagte er unb nannte einen 
ßaben umoeit ber ^iajga SSenegia. — „$arf ich auch 
fragen, toieoiel biejentge foftet, bie Sie heute tragen?" — 
„6 ßire 50," lautete ber Sßefdjeib. $)er 3*ager bantte unb 
ging. 3$ tarn an bie Steife unb {teilte, toährenb ber 
Seamte, non ber empfangenen Sjulbigung befeclt, oor 
ftch hinfehaute unb mich nicht ju fehen fchien, meine 53e* 
Pachtungen an: tiefer iunge SRann, ber fchtoerlich mehr 
als 100 bis 120 Sire monatlich bejteht, opfert einen über* 
mäßigen $eil {eines ©ehaltes für feine Selbftbinber; er 
fpart {te {ich »om SJhtnbe, fdjmorgt fte oon feiner Schlaf* 
{teile ab unb finbet in ihnen bie ftreube, vielleicht ben 
Sjauptaroed feines Sehens. SBürbe bas ein beutfeher ^3oft* 
beamtet tun? Sch oerfudjte umfonft mich in bie Seele 
biefes Sünglings $u oerfefcen unb erflarte mir bann bas 
Phänomen gerichtlich- ©s liegt in biefen ßratoatten hoch 
mehr als eine Heine (Eitelleit, es Hingt in ihnen bas 
perfönliche 93etoußtfein aus, bas bie großen Staliener ber 
SRenaiffance befeelte, aüerbings bem oerminberten 2Raß* 
ftabe ber ©egemoart entfprechenb bejeheiben, aber hoch 
mit fieibenfchaftlichfeit, benn nur bie ßeibenfdhaft oermag 
ben SDtenfchen au foldjen Opfern ju begeiftem. 

So tat ich burch bas fjenfter bes $oftf<halters einen 
©lief in eine frembe 2BeIt. ©ana neu toar fie mir freilidh 
nicht. 2Ils Stubent höbe i<h einmal längere 3eit in ^ 0Tn 
gelebt, bamals in ber ©ia San Sgnagio beim Lüfter oon 
Santa SJtaria fopra SJtineroa. Sch oertehrte mit italieni* 
fehen Sugenbgenoffen, unter benen ftch ber Sprößling einer 
oerarmten 5lbelsfamilie befanb, ber fiel) auf einem ©öftchen 
ber ©onfulta, bes Slustoärtigen SImtes, burcßf^lug. ©r 
hatte toohl !aum bie Själfte bes ©ehaltes, bas ber Süng* 
ling mit ben fchönen ßratoatten beaieht, Heibete {ich aber 
eleganter als roir alle unb tourbe beshalb oon uns ge* 
hänfelt mit ber unbetoußten SRitleiblofigfeit, bie ber grünen 
Sugenb eigen ift. 3efct finbe ich es rührenb, toenn ich 
baran benle, baß er ftch oon ©rotfruften nährte, um nach 
außen feinen SRang jju toahren, unb baß er abenbs, um 
[ich ben 2ln{dt)ein gu geben, als täme er oom pranzo, ftch 
ein Stüdfchen fjabennubel auf ben {eibenen 9luffchlag feines 
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ftrades liebte. Go traf ich ißn tm Saufe eines englifdhen 
Bantiers, ber am Spanien ^Sla^e linls oon ber großen 
kreppe fein ©efdhäft hatte. ©rft oiele Saßre fpäter habe 
ich geahnt, weshalb fidh wohl ber SBrite bes Diplomaten* 
lüdens annahm. 

Gelbftbinber unb fjabemtubel, Sunger unb babei fröf)* 
lieber Sinn oereinigen jtch in einer Sebenslunft, bie ben 
Deutfdhen mehr gur Betrachtung als jur Badhaßmung 
reist. Sübfch tünftlerifdh toar auch bas Sdhaufpiel ber 
Druppen, bie in ben beroegten 3eiten oom SRärj bis SJlai 
biefes Jahres bie Stabt bemachten, namentlich bas Seer* 
läget um bie bebrohte Billa SBalta herum, ein Saget im 
eigentlichen Sinn, benn bie Solbaten ftanben nicht, fonbern 
lagen auf SBadhe. Sie lagen auf ben Bürgerfteigen, in 
ben Saustüren, auf bem ^flafter, oertrodhen fidh oor Sonne 
unb Stegen unb boten an ber Spanifdhen Dreppe banlens* 
roerten ©rfafc für bie SftalmobeHe, bie in ^riebensjeiten 
bort herumlungern. SBie fie oerpflegt tourben, habe ich 
niemals begriffen, ^elbfüdjen tarnen ab unb ju, blieben 
meiftens aber aus, fo baß ber Golbat toie ber Sasjarone 
oon milben Spenben lebte ober auch hungerte. Slbenbs, 
roenn idh bie Druppe fo oor meinem ©aftßof fah, tarn ich 
mir oor toie ein fjürft, nämlich ber ftürft Btaffimi, ber 
als Badhtomme oon 3-abius SBaximus ©unctator nodh 
feine eigene SBadhmannfdhaft hält. Sn ber Borhalle feines 
oon Balbaffare Berujai erbauten ^Salaftes lagern Bacßt 
für Bacßt an bie jroanjig fieute, teils auf, teils unter ben 
Steinbänfen, teils auf ben ^liefen überall herum unb 
laffen niemanben herein, ber nicht <$u ihnen gehört. SBin* 
ters roidteln fie fidh in 3eitungspapier, bas warm hält unb 
ben Beweis erbringt, baß bie treffe felbft in Stalien nodh 
<ju etwas taugt. Die Börner nennen biefe Bennbrüber bie 
„Bobeigarbe ber SBafftmi" unb behaupten, baß fte bem 
dürften unb feiner ©emahlin, einer fpanifdhen Snfantin, 
nicht nur leine Slusgabe bereite, fonbern nodh Schlaf gelb 
einbringe, einen Solbo pro ßopf unb Bacßt. Sä) I)attc 
ja ben Sdhut) nun auch toftenlos oor meinem S°iel — 
aüerbings nur bis gegen SBitternacht, wo meine ©ßren* 
wache abjog — war aber bamit ebenfo aufrieben wie ber 

101 



italicnifdje Golbat mit bcm ^Jflafter als $füt)l mtb einem 
Gtüdfdf)en 93ettelbrot als Slbenbmaljtjeit. 3cf) fud^te mir 
bie ßebensfunft ber (Eingeborenen anjueignen, bie in bem 
beliebten Gpridfjtoorte liegt: „Chi si contenta gode“ SBer 
ftd^ begnügt genießt. 

©)as 3 ®et 00 ef$äft 

3df) toar babei, als einer meiner römifcßen ^reunbe 
feinen SBein be!am. 93or bem £>aufe f)ielt ber SBin^er aus 
©ioita fiaoinia mit feinem ©fei, an beffen Gattei redjts 
unb linls einige Xömtdfjen non 15 ßiter gingen. (Eins 
baoon tourbe in ben ßeller gefd^afft unb in ftroI)umflodf)= 
tene f5^afdf>en ausgegoffen. $as ift bie übliche Slrt ber 
SBeinoerforgmtg für ben georbneten §aus^alt in 9?om. 
Slus ben SRebgelänben ber (EafteUi SRomani, too ber $rauben= 
faft in Gtrömen fließt, gelangt er in windigen ©ebinben 
3 u feiner größten ßonfumentin, ber Sjauptftabt. 9Uefen= 
probuftion mit 3 toergbetrieb. g*eilic!) gibt es außer bem 
©fei, ber ben SBein bie 20 bis 30 Kilometer »eit auf feinem 
Slüdfen Ijerbeifdfjleppt, audf) ©ampagnatoagen, bie atoei* 
räbrigen Darren mit bem buntbemalten SSerbedf, bas fidf) 
fdf)ief über bem 33odf aufflappt unb oon jeljer bie STCaler 
begeiftert l)at. $iefe $uf)rtoerfe fd)affen fcf)on ein paar 
größere SCömtdjen oom Orleä unb bilben, toenn id) midj fo 
ausbrüden barf, ben ©roßatoergbetrieb. 3 df) möcßte fie 
nidf)t miffen, all biefe malerifdßen 3eugen einer SBirtfdßaft, 
bie fidf) aus Uroäterjeiten unoeranbert erhalten ßat, mödßte 
audf) bie italienifdße SBeinbereitung nidtjt anbers ßaben, 
als toie Stoal) fie erfunben unb 33 eno 330 © 0330 U fie im 
©ampo Ganto oon $ifa gemalt l)at. Stationalötonomifdf) 
ift es jioar eine ßeijerei, fo ettoas ausjufpreßen; aber 
toesßalb foH idf) beffer als bie ©ingeborenen felber toiffen 
tooHen, toas ißnen taugt, anftatt ben Gpaß 3 U genießen, 
toie idf) if)n finbe? $eber ttadf) feiner Slrt. ©enießbar ift 
ja bas meifte, toas babei l)erausfommt, mandf)es fogar 
erquidflidf), oieles freilidj nur fo fo. Slber barin liegt audf) 
eine Slnmut, baß man niemals toeiß, toas aus bem $ömt= 
df)en fließt unb l)in unb toieber bodf) föftlidf) überrafdfjt toirb. 

Italiens SBein ift eben ein Stalicner: er toädfjft, toie’s 
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trifft, unberechenbar nad) ©ottes ©nabe ober 3orn, hat 
feine 3adf)t, muß immer gären unb wirb mit bem Sllter 
feiten beffer. 3ur guten ©tunbe unb am rechten Ort fann 
er bezaubern. SKan fuche nur bie ©tunbe unb ben Ort- 
SDüt Dr. §ans 93arth, ber bie luftige „Ofteria, ßulturhiftoris 
fcher Rührer burch Italiens ©Renten oon UJerona bis ©apri," 
oerfaßt hat, ging ich einmal in Sllbano unb SIriccia ftubieren, 
im Januar, als bie äBinjer ben eigenen feurigen auf ber 
SEenne oerjapften. 2Bir probierten ba unb bort, toaren 
mit 9iachfi<ht befriebigt unb wollten fchon heintfehren, als 
mir uns au einem letzten SBerfuch entfchloffen; unb ber 
toar ein Treffer: ein 2Beißweinchen, gerabe in ber 3Sers 
faffung, wie es genoffen fein wollte, über ben 3nftanb bes 
g-eberweißen hinroeg unb noch nicht jur 9?uhe gelangt, 
©ine SBodEje oorher roäre es noch trüb geroefen, eine SBoche 
fpäter oielleidjt fchon reijlos geworben; juft an jenem SEage 
ftanb es auf ber $)öhe feines $)afeins, jierlidE) fchlanf, hoch 
mit lieblicher SRunbung wie eine 2ftäbcf)engeftalt oon U3otti* 
ceEi; unb ringsherum ©ngel, bie im Sjimmel pfiffen. 

©s gibt aüerbings aud) in Italien fchon 2Beinguts= 
befifcer, bie nicht alles bem 3nfaH überlaffen, oielmehr bie 
roiffenf<haftIid)ett unb technifchen Mittel ber Sfteuaeit nutzbar 
machen, ihre SBeisheit aus ©eifenheim bejieljen (ba ber 
beutfche ßnologe bem gfranjofen weit ooraus ift) unb jients 
lieh 3ooerläfftges Ieiften. 3n ^iemont unb Xosfana geht 
es oorroärts, aber immer nur an einzelnen fünften, ohne 
©influß auf bie §auptmaffe ber ^robultion. $as 3a>erg* 
gefd&äft bleibt allgemeine SRegel, bas ©efdf)äftchen, beffen 
Snoentar ber ©fei auf bem SRüden roegträgt. $ies nicht 
nur in ber SBeineraeugung, fonbem auf bem gefamten 
©ebiete bes ©rwerbslebens. $ie Orte, too inbuftrielle 
©roßbetriebe beftehen, wählen im ganzen ßanbe faum nach 
ein paar Sjunberten. freilich fommt in betracht, baß 
Italien feine Steinfohle oom Sluslanb bezieht, ba es felbft 
leine hat; bie 93iHigfeit ber menfdjlichen SIrbeitsfraft gleicht 
biefen Nachteil aber foroeit aus, baß ©roßinbuftrie fid) 
bennoch lohnt, iüudf) ber äRangel an Kapital im ßanbe 
wäre fein bauernbes $)inbemis, ba ©elb oon außen au* 
ftrömt. Slber nur toenige Italiener haben JErieb unb 
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9 Bagemut, um etroas ©roßes ooraunebmen. ©s fehlt ber 
SRafetenfat) aum gefdjaftlidjen Slufftieg, rote ihn 3 . 93. bie 
©riechen buben, bereit Keines 93ölfcben, an ßopfaabl faum 
über ein fünftel bes italient[d)en, mit einer Sjanbelsflotte, 
mehr als hoppelt [0 groß als bie ber Italiener, bas SülitteX* 
meer burdjfurcbt. Italien, beffen Stabtrepublifen einft bie 
mittellänbijcfjen lüften beberrfcbten, bas Sftorgenlanb mit 
bem Slbenblanbe oerbanben unb bie formen bes mobernen 
Sjanbels laufen, begnügt [ich tüirt[d)aftlid) mit einer ge* 
ringen SRotte. Tie 3 eit bes föniglid)en Kaufmanns oon 
93enebig ift oorbei. 3 n meiner ©rinnerung taucht ein 
£ppus ber Sfteujeit auf, ein Kaufmann oon ©enua, ben 
ich fannte. ©r batte ein ©alanterieroarengefdjäftcben am 
$)afen unb fc^Iog, gleicboiel ob mittags, nachmittags ober 
[d)on am frühen Süiorgen, jein Säbcben, [obalb er bie fünf 
Sire oerbient butte, bie er aum täglichen Seben brauchte. 
2 Ber [ich begnügt genießt. 

2Bir Stalienreifenbe aber buben es mitgenoffen. $as 
patriardbulijdbe ßleingefdjäft oerleibt bem Seben bo<b einen 
SReia, ber auf X>i5^eren Stufen ber toirtfcbaftlicben ©nt* 
toidtlung oerloren gebt. 3cb [ifce Sern uuf fdjilfgeflocbtettem 
Stüblcbcn in einer ber aabllofen Keinen Trattorien ÜRoms 
unb toäble oon furaem Speifeaettel bies ober jenes ©eridjt, 
oon bem id) toeiß, baß es aufmerffam bereitet toirb oon 
einem ßodb, ber [einen Stola bareinfebt, mich perfönlicb 
auf rieb enaufteüen, penble auch mit immer neuem SXppetit 
atoijdjen ben fulinarifd)en Sonberbeiten, bie in jeber größeren 
Stabt Italiens oertreten [inb, oon ber römifdjen aur oene* 
aianijcben, piemontefifdjen ober neapolitanifcben ßüdje, unb 
[ebne mich nicht aurüd nach unferen großen Speifebaufern 
mit ihrem 33ronae= unb SDtarmorprunf unb ihrer £oft nach 
Schema F. Sftein Sebtag bube ich fein [0 bequemes, bult* 
bares, aierlicbes unb preisroertes Scbubroerf getragen roie 
es mein italienifd)er Sdjufter auf ber ©a[[e nabt unb büm* 
mert. 0b id) aum römifcben, florentiner ober genuefer 
©olbfdjmteb gebe, ben Steinfcbneiber ober Sjolafcbnitjer 
befuge, überall finbe id) ben §anbioerfer, ber mit Siebe 
unb ©ebulb ettoas ^3er[önlicfjes in [eine 9Irbeit legt. 3)a 
lebt unb toirft ber Xrieb einer alten Kultur, aus ber auch 
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mirtfd&aftlidE) no$ eine neue SBXiite fprie&en !ann; benn all 
bie „Sd)önljeiten ber Sltafcijine", bie oon ^Jrofefforen bes 
ßunjtgemerbes bei uns entbeett morben finb, miegen nodE) 
lein tyanbmerllidEjes können auf. $en ^anbmerlern, bie 
nid&t bloß med£)anifdf) nadE) oorgeaeidjneten ©ntmürfen ar* 
beiten, fonbem aus eigener ©eftaltungslraft unb »ererbter 
ftertigleit au fdE)affen gemöE)nt finb, minlt bie 3ulunft einer 
ßulturftufe, auf melier ber perfönlidEje ©efdjmad 93ebürfnis 
ber ßunbfd&aft mirb. $as §at bodE) aud^ 

feine lid&ten ©eiten. 

$er überlnirps 

2Birtfd}aftIid) ift ber Italiener ein ßnirps, politif<§ 
ein überfnirps. Slpn gel)t es toie ben ßinbern, beren 
Slugen größer fhtb als ber äftagen. ©r l)at lein 2lugen* 
mafj, unb moljer fällte er’s audj Ijaben? ©in römifdE)cr 
Sßrofeffor entmidtelte uns einmal bie lanblauftge 3bee, bafc 
Italien bas ^rentino unter ftiüfd&meigenber $ulbung öfter» 
reicfys unb 2)eutfdjlanbs beferen lönnte, unb als er auf* 
merlfam gemacht mürbe, bafj bies nidE)t fo ofyne meiieres 
get)e, ba§ bie Italiener erft in SBien unb, ba 2)eutfdE)lanb 
bodE) für Öfter reicE) einftelje, aud) in Berlin fiegreid) ein* 
gieren müfjten, fe&te ü)n bas nidE)t in 93erlegen^eit; er 
bemerlte nur: *3)a brauchen mir eben einen ameiten 
©aribalbi." 

„©artbalbi" ift bas Gtidjmort, auf bas bie ^antafie 
als SRärrin im Dberftübdjen ber Italiener ausbridEjt. 6ie 
fpielt nidjt oljne ©runb bie Hauptrolle in ber National* 
politil bes ßanbes. 3)ie ©efdE)idE)te oom 3u0e iener Xaufenb, 
bie unter ©aribalbis ßeitung bas neapolitanifdtje Königtum 
geftürat l)aben, beflügelt fort unb fort bie ©inbilbung; ber 
ganae Hergang ber nationalen ©inigung bes ßanbes l)at 
etmas um fo Sftärd&enljafieres, als bas SSoll iljn etlichen 
lüljnen Slbenteurern oerbanlt unb felber leine H a ®^ & a 3 u 
gerührt l)at. 2)afj bie Aufgabe, ein falbes $ufcenb morfdje 
SEl)röndE)en umauftüraen unb Sßlafc für bas H a ®s ©aoopen 
au fdfjaffen, blenbenb gelöft morben ift, madE)t bie Italiener 
blinb für jebe ©djmierigleit, bie ber 33efriebigung iljrer 
©elüfte entgegenftel)t; bafj fie in jebem Kriege gefc^lagen 
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toorben finb, beirrt fie niefjt, weil fic bet jebem bodf) nodf) 
toas getoonnen f)aben. 

3ebes fjolje 3iei ber SRation erforbert beit ©infafc 
einer 93oHfraft, beren fidf) bas italienifd)e 93olf nodj nie* 
mals fäfjig ertoiefen, <ju beren Aufgebot es fidf) audfi) nie* 
ntals toillig gezeigt f)at. 3)odf) nichts oon aüebent, toas 
fidf) bebenJen liege, fjemmt ben 2luffdf)toung einer $t)an= 
tafie, bie ftd) an ben (Erinnerungen bes röntifdfjen SBelt* 
reidf>es unb ber 9tenaiffance, toie an benen ber nationalen 
SBiebergeburt beraubt, $er Heine ©erngroß fief)t int 
Traume fd)on bas Italien ber Stteujeit größer als 2Ilts9?om 
unb fefct bent SRont ber köpfte, bent USatifan gegenüber 
fein funfelnagelneues $enfmal, fjöfyer als bas ßapitol, 
bas hinter ber SÜtarmorburg bes Sftationalftoljes oer* 
fdf)toinbet, ein 93auioert, bas, mit flaffifd) gebiegener 
Xedfjni! gefügt, als monumentaler 2lusbrud bes über= 
fnirpfentums bie nationale (Einigfeit nodf) überbauern 
fann. 

Sanb in bie Slugen! 2Iudf) toir SDeutfcßen Ijaben ettoas 
baoon abgefriegt unb ben politifdfjen ©efic^tsfreis unferer 
oerfloffenen 93unbesbrüber überfdjäfct. 2lls ber SBeltfrieg 
ausbradf), toäßnten toir auf fte ©inbruef ju machen, inbem 
toir if)nen SBege au ben toeitgeftedten 3lcien toiefen, bie toir 
il)nen jutrauten. SBir hielten if)nen oor, baß jie als fünf* 
tige 2BeItmadf)t 3 unädf)ft bie U$ormadf)t im SÜttttelmeere 
brauchten, bie fidf) nur im 93unb mit ßfterreidf) unb $eutfdf)« 
tanb gegen ©nglanb unb UrartfreidE) erringen ließe, audf) 
gegen SRußlanb burdf)gefet}t toerben müßte, toie ©aoour 
jdjon fagte: fielen bie iarbaneHen in ruffifd&e §änbe, fo 
toäre Italiens 3ufunft im SKittelmeere abgefdjnitten. $as 
prebigten toir unb meinten es gut. $>er Italiener Ijat 
barauf gelädjelt unb oerfdf)mifct mit ben Slugen gesintert; 
er glaubte toir tooüten if)n bumm machen. 3IH bas, toas 
toir if)m geigten, meinte er gar nidfjt nötig au ^aben. ©r= 
forbert benn bas 3*»erggefdf)äft, oon bem neun 3 c ^atel bes 
Zolles leben, bie fjanbelspolitifdje 93ormad£)t im Mittel* 
meer? ©enügt bem ©roßinbuftrieHen Oberitaliens nidf)t 
bie Slbria unb ein leibliches ©inoernefjmen mit ftranjofen 
unb ©nglänbern im $prrf)enifdf)en SUeer? 2Bas gefyen ißn 
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bic 3)arbaneHen an? $as Italien, für bas ein ©aoour 
oorausfchauenb geformt unb ein ©rifpi ben $reibunb ge= 
fd)Ioffen hat, ein Italien mit mirllichen h<*nbels« unb melt« 
politifchen SBebürfniffen ift ja noch gar nicht ins Seben ge* 
treten. 2Bir I)aben mit ihm geregnet, als ob es fdjon lebte 
unb fi<h aus amingenbem 2)rang jur Selbftänbigleit unb 
2Beltmad)t betätigen müßte. $a Ratten mir mieber ein» 
mal ®aumbad)s SJhittermitj oergeffen, inbem mir aus un» 
ferem ©eift heraus badeten, ber boch anbers ift als ber ber 
Staliener. 3eber nach feiner 2lrt. 

Kräften mir uns; mir ftnb nid^t bie einigen, bie fid) 
»errechnet ^aben. %ixx bie Italiener fdßlug bie Stunbe ber 
©nttäufdßung, als fie merften, mas ihnen jum Kriege 
mangelte. Kanonen, ©emehre unb STCunition Ratten fich 
in ben aehn SDtonaten ber Stiftung befdjaffen laffen. 3m 
Sanitätsbienft gebrach es fchon an mancherlei, auch an 
^ßerfonal, meil amei drittel ber eingejogenen Ölrate als 
Speaialiften für §aut!rant^eiten unb 3*auenpflege nur 
unaulänglidß au oermenben maren. SBas aber gänalich 
fehlt, ift bie Drganifation, bie aus bem bürgerlichen Seben 
ermadjfen müßte, um fid) militärifch au bemähren. Slus 
einem SBirtfchaftsleben, mo jeher feinen ßleinfram für fid) 
beforgt, entmidelt fte fich nicht. 3u Ihr ® ar in SJnebens« 
aeiten nicht einmal bas 93ebürfnis oorhanben. Schon bei 
ben fjranaofen gibt es SBermirrung, fo oft ihnen ein Un« 
gemach über ben $jals !ommt; aber „döbrouillards“, mie 
fie finb, finben fie fich rafcß auredßt, meil ihr Seben feit 
Sahrhunberten einen größeren 3nf<hnitt fj 0 t. $te gta* 
liener hingegen »erlieren ben ßopf unb fommen nid)t 
mieber aur 23eftnnung. Shnen fehlt jebe ©emohnheit, ihre 
Kräfte in umfaffenbe Unternehmungen einaufügen. klappt 
bei ihnen fchon im ^rieben lein öffentlicher $>ienft, fo bringt 
ber ßrieg als größtes Unternehmen, bas einem SBolfe ob« 
liegt, ben größten äBirrmarr. So fing ber Ölufmarfch an, 
fo begann ein §eer, bas eine ooHe SRiHion Solbaten aählte, 
an ber öfterreidjifchen ©renae ben ßrieg als 3®ergbetrieb 
unb lernte erft im Saufe bes ^elbauges feine ßraft in 
größerem SJtaßftabe gebrauchen, als ber Slugcnblicf, ben 
^einb au überrumpeln, fchon ocrpaßt mar. 
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$er ttrtfallrentncr 

91ä<f)ft bem Kriege ift bie fo^tale fjürforge bas meitefte 
©ebiet, auf bem fid) organifatorifdße Sorbeeren pfliicfcn 
Iaffen. 2Bir pflüden fte für uns unb für anbcrc Nationen 
mit. 21uf SBeitausfteHungen, mo mir bic Statiftit unjcrer 
©oaialpoliti! oorlegten unb bie an bie SBerfidjerten be* 
Saßlten Summen in oergolbeten ©ipspqramiben oerfinn* 
bilblidjten, fanben mir oiel 2 ob unb ermunternben 3 Us 
fprudf), fo fortsufaßren, — mas eigentlich nicht ber S^ed 
unferer SBerbetütigfeit mar, benn mir münfchten bie an* 
beren 3 ur Siachahmung anjurcgen, fanben bei ihnen aber 
menig Steigung, in ben eblen SBettftreit mit uns ein* 
3 utreten. ©s mar einer ber oielen 3 #^®» 0,0 basjenige, 
mas unfere Slutoritaten ber SBiffenfchaft als bas SBahre 
oerlünbigten, ben SBöüern braunen nicht genügenb ein* 
leuchtete, menigftens nicht fomeit, baß fte es praftifdl) 3 U 
erproben münfchten. 3 n ber Iljeorie fanben fte unfere 
Sache feljr intereffant. Schon in Saint fiouis oermochten 
mir eine ftattliche Sammlung oon ©utadfjten oo^ulegen, 
bie uns oon auslanbifchen ©eiehrten unb fjadjmannem 
ausgeftellt morben maren, barunter ein befonbers lobenbes 
oon bem italienifchen ©eiehrten ^ßrofumo, beffen Stame auf 
2 )eutfct) SBeiljrauch bebeutet unb ber uns reichlich foldßen 
fpenbete. $odf) feine fianbsleute hat aud) er nicht 3 ur Stad)* 
folge ^ingeriffen. 2 )ie Italiener überlaffen bie 5 ^f° r 0 ® 
ihrer Arbeiter neiblos ben anberen unb befonbers uns. 

$er Überfluß italienifcher Slrbeitsfräfie ift fo groß, 
baß SüiHionen ausmanbem, um in betriebfameren San* 
bem ben SJerbienft 3U fudßen, ben fie 3U ffjaufe nicht finben. 
Sie fdjiden il>re Spargelber meiftens ^eim unb teuren in 
ber Siegel felbft 3urüd, um ihr bißchen Sjabe 3U genießen, 
fo baß bas Kapital bes Sluslanbes ben italienifchen SBoben 
immer mieber befruchtet. Sluch bie SCaufenbe oon Sta* 
Iienern, bie fich in $eutfd)lanb ber ßeimifdjen SDtilitär* 
Pflicht entstehen unb fdßeinbar auf it)c SSaterlanb oer* 
Sichten, merben baßeim mieber Slufnaljme finben, menn bas 
ßriegsgemitter oorüber ift; idj entfinne mich menigftens 
teines pattes, i n welchem italienifche Staatsbürger, menn 
fie bas ©efet) in SDtaffen brachen, fd£)lteßlich bodl) nicht 
108 



ftraflos ausgingen. $as ift ein ©ewohnheitsrecfjt, auf bas 
ftch bauen lagt. $ie 93orteile aber, bie 3)eutfcf)lanb bem 
auslänbifchen Arbeiter bietet, ftnb fo beträchtlich, bafc ber 
&luge fte felbft unt bie ©efahr einer seitweiligen 93erban* 
nung nicht aufgibt. $a gibt es mehr als Sohn, ba gibt’s 
auch eine Diente für ben Arbeiter, ben ein Unfall trifft. 
Unfere beutfdjen 93erufsgenoffenfchaften jaulen jährlich runb 
2 l / 9 DRiüionen SDtarf an italienifche Staatsangehörige, bie 
bei ber Ausübung ihres ©ewerbes in $eutfchlanb ©(haben 
erlitten haben ober erlitten $u haben glauben. 93efteht in 
Iefcterer S)inftcht ein 3 ®eifei, fo entfdjeibet in hö^fter Sn* 
ftanj unfer SReichsoerficherungsamt, roo ber eigens ber ita» 
iienifchen 93otfchaft beigegebene Sachwalter ßabriola immer 
fcfjneibig auf bas Dteidjsgefetj gepocht hat, nm fü* feine 
fianbsleute bie roeiteftgehenben Vorteile heraussufdjlagen, 
toährenb Statien fich 3 U feiner ©egenleiftung irgenbwelcher 
3Irt oerfteht. 

So hat ftch im Sanbe, wo bie 3ü*onen blühen, ein 
befonberer Stanb oon SRentnern gebilbet, bie ihre ^Jfrünbe 
aus $eutfcf)lanb bejiehen unb, je nach Steigung, ein Seben 
ebler DRufje führen ober weiteren ©efchäften nachgehen. 
SSerjidht leiften fte nicht ungejtoungen auf bie Diente, auch 
wenn ber ©runb berfelben — bie *>es Unfalls — 

wegfallt; benn fte haben in biefem fünfte ihr eigenes 
SRechtsgefühl, bas ihnen fagt: „3)eutfches ©elb ift immer 
gut 3 u nehmen, unb was mein Vorteil ift, bas ift mein 
Stecht." Unfere 93erufsgenoffenfcf)aften laffen 3 war, wie in 
3)eutfdhlanb fo auch in Stalien, oon 3 ß it 3 ^ 3 eit nach* 
prüfen, ob ft<h ber 3aftanb ber ^Rentenempfänger änbert, 
hoch feiten ftellt ein italienifcher Dlrst eine SBefferung feft, unb 
noch feltener finbet ber Drtsoorfteher, ber bas Gutachten 3 U 
beglaubigen hat, am ärztlichen Sefunbe etwas aussufehen. 

2lls ich in SRorn war, würbe mir folgenber häbfchc 
gaU er 3 ählt: Sn einem umbrif<hen Sanbftäbtchen hat ein 
Unfaürentner, ber fich in ber glücflichen Sage befinbet, als 
Signore 3 U leben, ben ©f^enpoften eines Sinbaco erlangt 
unb bereinigt nun eigenhänbig bas Dltteft, bas ihm bas 
SRed)t auf ben 93 e 3 ug ber Diente gibt, wohlbemerft einer 
SBoHrente, bie er infolge einer traumatifchen Dteurofe be* 
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3 icf)t. Vtan beachte biefc £ran!heit, bic äußcrft intereffant 
ift. Sie wirb nach Unfällen beobachtet, beruht aber nicht 
auf groben materiellen Verlegungen, fonbern auf feineren, 
anatomifdh nicht nachweisbaren Veränderungen bes Veroen* 
fpftems. $er ßranfe wirb fdhlapp unb mißmutig, fdjläft 
jchledht, träumt ängftlidh, leibet an 5lppctitlofig!eit, ßopf* 
fdhmeraen, Schwinbel, O^renfaufen unb flimmern oor ben 
Slugen. $er Slrjt, ber ihn unterfudht, muß im Spesialfadh 
ber in ber beutfdhen Slrbeiterfürforge oorlommenben fieiben 
fattelfeft fein, um aus ben 9lusfagen bes Vatienten, auf 
bie er angewiefen ift, einen objeltioen £ern t>eraus* 
3 ufdf)älen. $as läßt fidß »on einem italienifdhen 3)oltor 
taum erwarten. $iefe rätselhafte ßranfljeit ift fogar man* 
dtjen beutfchen Ersten fremb, fo baß Unftimmigleiten in 
ihrer ^Beurteilung ft<h auch bei uns nicht immer oermeiben 
laffen. 3<Jj fpradß darüber noch am 3. Sluguft 1914 mit 
bem höd^ft erfahrenen 3)ireftor einer unferer großen Verufs* 
gcnoffenfhaften, SRegierungsrat Dr. Stoecfer, währenb er 
gerade feinen Äoffer pacfte, um als §auptmann ins fjelb 
3 U Riehen. 3n feiner menfd&enfreunblidjen ©efinnung feufjte 
er: „2Bas wirb nun aus unferen Vatienten mit trauma* 
tifd^er Veurofe? Va<h bem ©utachien ber Birgte unferer 
fokalen ©inridtjtungen finb fie arbeitsunfähig; was wirb 
aber ber Vtilitärarat baju fagen? $er lennt bas Vilb 
biefer ßrantheit nicht, hat’s noch nicht gehabt." — Seit* 
bem habe ich gehört, baß nicht wenige oon benen, bie 
unferer foaialen ftürforge als ju jeher fieiftung ungeignete 
erfchienen, als tauglich sunt VHlitär eingeaogen worben, 
ausmarfchiert unb — jetjt geheilt finb. 3m SJelbe haben 
fie Slppetit unb Schlaf wiebergefunben, Dhrenfaufen, 3lugen* 
flimmern, Sdhwinbel unb Vtattigfeit überwunben. ©ar au 
gern wüßte ich nun, was aus bem Sinbaco bes umbrifdhen 
Stäbtdfjens geworben ift, ob auch er im $ienfte bes Vater* 
lanbes gefunbet. 

$en Stalienern ift in ben lebten fahren bodh audh 
ein Sicht aufgeftecft worben über bas, was beutfdhe 2Biffen= 
fchaft, was beutfdhe Orbnungsliebe heifdht. $erfelbe Verufs* 
genoffenfdhaftsbireltor Dr. Stoecfer, ber midh auf bie trau* 
matifdhe Veurofe hinwies, hat mit einem ältlichen ftadj* 
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mann Italien bereift, um unferc Zentner 3 U beferen unb 
bie gur Unterfuchung sugesogenen eingeborenen iSrgte nach 
beutfeher Sblethobe an 3 uleiten. tiefes Unternehmen, bie 
SBahrheit ins Auslanb 3 U tragen, erhielte ein fachliches 
(Ergebnis infofern, als felbft beim mohlroolienbften SBer* 
fahren ein nicht unbeträchtlicher Xeil ber AhUionenrenten 
toegfiel, fanb aber, toie leiber bie meiften SBerfudje beut* 
fdjer Aufflärung, teine begeifterte Aufnahme. $em mutigen 
Vertreter beutfeher (Beroiffenhaftigteit mürbe oon Kennern 
bes Aolfes geraten, bie ©egenben, bie er bereift hat, fortan 
3 U meiben, falls er nicht 93elamttfchaft machen moHte mit 
bem Aieffer, 3 U beffen ©ebrauch ber Arbeitsunfähige im* 
mer noch fähig 3 U bleiben pflegt. 3eber nach feiner Art. 

5)as Ateffer 

$as italienifche ©efefj oerbietet bei ©efängnisftrafe, 
Sfteffer oon mehr als 4 cm ßlingenlänge 3 U tragen. 
beutfehe Archäologen finb im lefcten fjrühiahr, menige 
2Bo<hen oor bem Kriege, bei SEiooli als Spione oerhaftet 
morben; fie miefen fich als harmlos aus, tarnen aber nicht 
frei, meil bie ^olisei bei ihnen beutfehe $af<henmeffer fanb. 
©rft nach 3 *®« Xagen mürben fie erlöft, meil unfere 93ot* 
fchaft fich Saftig ins Atittet fdi)lug. Äicht jeher 35eutfdl)e 
fommt fo leichten ßaufs baoon, unb immer mieber finb’s 
bodh unfere ßanbsleute, bie, fo oft bie *ßoÜ 3 ei ihnen etmas 
am 3 *uge fliäen miH, in ber befagten SBeife hereinfallen. 
55er Italiener trägt bas gefetjmibrige Sfteffer besgleichen, 
bleibt aber ungefähren unb läuft erft naä> ber Stedjerei 
©efahr, eingelocht 3 U merben. Ober nein — mir fällt boä) 
ein ©efdtjichtchen ein, bas anbers oerlief, ©iolitti, ber als 
Sftinifterpräfibent bie 2 Bahten machte unb aus feinen ©ünft* 
lingen jene ßammermehrheit bilbete, bie er fd)lie&lich, als 
es fich um ßrieg ober ^rieben hanbelte, im Stich gelaffen, 
ober bie ihn im Stiche geiaffen hat (mas bas betrifft, ift 
bie ©ef<hiä)te noch bunlel) — fur 3 um, ©iolitti legte be= 
fonberes ©eroicht auf bie 2 Bal)l eines ^anbibaten, ber auf 
ftarfen ASiberftanb ftiejj. 55a mußten fdjon befonbere Spittel 
angemenbet merben. Auf 53efel)l bes Atinifterpräfibenten 
ließ ber Sßräfeft bie ©egner bes minifterieUen ßanbibaten 
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oerbaften unb einet ßeibesoifitation unterwerfen. ßfaft alle 
Ratten SDteffer non mehr als 4 cm Älingenlänge, tourben 
ins ßo<b geftedt unb blieben ba fifcen, wäbrenb bie wohl* 
gefunden SBäbler 3 ur Urne jd)ritten. 

SOtan fief)t, toie bie Italiener auch unter fi<b ber Sin* 
fd^auung bulbigen: toas mein SSorteil ift, bas ift mein 
SRecbt. $as ßanbesgefefc begünftigt burdb feine S a ff un 9 
biefe Praxis, bie in romanifdben ßänbern allgemein beliebt 
ift. geht unb treffenb fprid)t bas SDtaitre ©udrin, ber 
ippus bes !orre!ten Notars, in ©mil Slugiers ßuftfpiel 
aus: „Sdj bejeuge meine Sichtung oor bem ©efefc, inbem 
ich es umgebe." 2 )en sroeimaibunberttaufenb $rüdebergern 
(embusqu^s), gegen beten Praxis bie fransöftfc^e Kammer 
im lebten ^rübling notb ein Speaialgefefc erlaffen mufjte, 
um fte gum fjelbbienft ju swingen, fteben minbeftens ebenfo 
oiele Italiener gegenüber, bie auch ni<bt gern ans SDteffer 
tojoHen. 3)er innere $rang gut Pflicht fürs SBaterlanb ift 
in Italien fdbwadb, ber 3 n>uug mufj na<bb e If cn > fd es au( ^ 
nur burcb bie Drohung ber Scbanbe. ©in beliebtes 33er* 
faglieriliebcben fängt an: 

„SJtein Siebten Slbel 
äfticb ruft bie 3lrmee, 

Unb blieb’ id) 3 U §aus, 

Säb’s toie Feigheit aus." 

3 iebt ber $eutfd)e ins Selb, fo fingt er oon gelben* 
tum unb Opferfreube, ber Italiener hingegen gebt, um 
fidb SDtut gu machen, oon ber SSerneinung aus. ©r fagt 
auch nicht toie toir: „üDlan ftirbt nur einmal," fonbern 
beoorsugt bas Sprichwort: „man lebt nur einmal"; benn 
bas ßeben bejaht er entfdbieben. 2 Ius bem SBiberftanb ber 
SReferoiften, bie mit ©etoalt aus ben Raufern geholt wer* 
ben mußten, aus ben prügeln, bie bie ©arabinieri babei 
abbetamen, ben 3 U $jilfe ge 3 ogenen Gruppen, bie nidbt ein* 
fchreiten tooüten, unb ben Schiebereien, bie fchliefjlicb bodb 
entftanben, erfiebt man, toie ungern ber Italiener, fo flin! 
er audb bas ätteffer 3 um ^ßrioatgebraudbe siebt, fürs SSater* 
lanb bie SBaffe trägt. Seine 3$ft)d)e ftedt nun feit 2Ronaten 
fdbon in ber klemme 3 wif<hen „nationalen 2 lfpirationen", 
bie er rbetorifdb liebt, unb Pflichten, bie er lieber meibet. 
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ein witotf 


(S^dtyuna, oon^iugujte- 6uppcr 


S n feinen ©artengaun gelernt, bie mit ben 
breiten, ausgetretenen Schüßen ins taufeuchte 
©ras geftetmnt, ftanb ^riß £urg, ber Schuß* 
maeßer, in ber fommerlicßett ^rüfye bes Sonntag* 
morgens unb »artete. 

©r tat feiten ettoas anberes als »arten. $ie ßeute 
oon feinem iorf fagten natürlich, er faulere. $as ift ja 
immer fo. ©s gibt blutwenig Älenfcßen auf biefer lieben 
©rbe, bie ba begreifen, »as ein richtiges SBarten ift. Unb 
biefe wenigen finb fo unter bie anbern, unter bie Xöricßten 
unb böswilligen ßineingefnetet, baß man oiet ©lüd ober 
oiel Scßarfblid haben muß, um einen gu entbeden. 

über bem 3)orf, weit hinter bem SRuden bes äßamtes 
am ©artengaun, träufelten flcß noch bie Släucßlein oon all 
ben äüorgenfuppen, bie ben Sonntag einleiteten, bie Sjunbe 
bellten, als feien fie eben erft oor bie SEüren gelaffen unb 
ergaßlten ber ©affe oon ben ©rlebniffen unb träumen ber 
warmen Sommernacht, bie Sjäßne trauten ßell unb ein 
wenig unoemunftig oon $jof gu §of, benn bieweil fie bie 
Herren unter ben Sjüßnern waren, hielten fie fid) für bie 
Herren ber SBelt. 

©in Ofrüßauffteßer war ber Schuhmacher, bas mußte 
ißm ber SReib laffen. 2Iber fein äftenfcß fcßäßte bas an 
ißm. Sogar bas liebe heilige 35ucß mußte ßerßalten, um 
biefe SEugenb bes SDtannes auf ben £opf gu fcf)Iagen, baß 
fie fidf) budte unb wie ein fiafter ausfaß. „2Bas ßilft’s, 
baß ich fräße auffteße unb nachher lang fitje — ?" gitterten 
bie HTtitbürger unb fcßüttelten bie ßöpfe. 

2Iuf was er an jenem Sommerfonntagmorgen wartete, 
wußte ijrifc ßurg nicht. 3Bie er es eigentlich niemals 
wußte. SIber muß man es benn wiffen? 2Benn man es 
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meiß, !ommt bann nicf)t faft immer ttngebulb, ©ereigtfjeit, 
Spannung, freubiges ober ärgerndes Ungeftüm ins 2Bar* 
ten unb bamit eine SSergerrung in bie Seele, ein SBeKen* 
fc^lag auf iljren guoor ruhigen Spiegel? 

$as gegenftanbstofe abfoluie SBarten bes Scfjul)* 
mad&ers aber mar ein ftetiger gehobener Seelenguftanb, 
eine „Stimmung" im Sinne bes alten SBeltmeifen, monadb 
es in ber eingelnen Seele feine SDIeßrgafyl gibt non biefent 
oielgefdßänbeten SBort. 

3)es Cannes ©arten lag abfeits, naße an ber neuen 
©ifenbaljn. 2Ils man ben Sd)ienenftrang legte, l)atte ber 
Sanfter ein Stücf non feinem 93efifctum ^ergeben muffen, 
©r tat es, ol)ne Sdßmierigfeiten gu matten, ©in paar 
fftacßbarn, benen man audj an bem Sßrigen fdßnipfeln 
mußte, ließen es fcßeltenb gur gmangsenteignung fommen. 
Sie grollten bem gefügigeren Sdßufter. Sein gutartiges 
©inmiHigen, jagten fie, fei nur eine neue gorm feiner 
alten gaulljeit. 2Bie er gu bequem fei, um ftcß eine Sßüdfe 
oon ber SXiafe gu jagen, fo fei es il)m aucß guoiel 2ftül)e, 
irgenbeiner Sßeiterung ftanbgußalten. 

Sie rebeten, mie fie’s oerftanben. Sbteljr fann man 
fdßtießlidj oon feinem HJtenfcßen oerlangen. SBofyer foHten 
fie miffen, baß grifc in feiner ftets oerfdßloffenen Seele auf 
eine Üftenge neuer 3)inge martete, bie bie ©ifenbaßn brin* 
gen mürbe! SBoßer foHte g. 58. ilßnen, ben emig Stuften* 
ben, Sd&impfenben, Sdßarrenben, aufgebämmert fein, mie 
fdjön es ift, ftiH unb ausbauernb ben blanfen Schienen 
entlang gu blicfen, bis hinaus in bie meite gerne, mo fie 
aufblitjenb ineinanberlaufen gu einem oerfdßmimmenben 
93anb. $en, burdß emige 2Rül)fal an il)re fernere Stolle 
©efeffelten, mürbe es niemals flar, mas ber Scßufter fidß 
halb fdßon guredßtgelegt ßatte: baß ber eiferne gaben oor 
feinem ©artengaun gu bem Sßetg gehörte, bas bie gange 
©rbe umfpannt. 2)aß man, oon i^m geleitet, auf iljm 
baßinfdßreitenb, bis bortt)in fommen müßte, mo bas SOteer 
jeber ©ifenba^n ben SBoben unter ben güßen megnimmt. 
21U bas begriffen bie dauern nid)t. gür fie ging bie 93aljn 
bis gum näcßften 9Qtarftflecfen, mol)in man ebenfogut mit 
ßüßen unb Dd&fen fahren fonnte, menn audf) langfamer. 
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2tud) bas wußten bie Siadßbarn nidßt, tote fdE)ön cs 
war, am graftgen SRain oor bem ©arten <ju fteßen, wenn 
bic 3 üge fo na^e oorüberbomterten, baß ber Suftftrom 
einem wirbehtb bte Sdßürse fyodEjnaljm unb an ben paaren 
3 errte. Ober ladEjenb f)interf)er 311 fefyen, wenn all bte 
£öpfe an ben ffenftern ftc^ bem einfam Stetjenben 3 «* 
wanbten unb irgendeiner etwas rief, was man in bem 
ratternben ©etöfe nidjt oerftanb, unb über bas man ba» 
nad^ ftunbenlang nadE)benten tonnte, als über etwas, bas 
aus unbefannter ^erne Ijergetommen war unb irrenb ©in* 
laß fud&te. 

£luälen tonnte folcf) ein oerwefjtes 2Bort ben SdEjufter, 
tageweis quälen, wie eine ©rinnerung, bie nidf)t t)odt)= 
fomrnen tarnt unb bocß immer nadE) oben brängt. Sann 
t)alf fidE) 3 uletjt ber oerftänbige SJtamt, inbem er bem 
geftaltlos Saljergefommenen oon fid^ aus ©eftalt gab, 
traft ber SOtadßt, bie foldEje wmtfdßlos Sßartenben l)aben. 

Sn ber SBodfje aber oor jenem ttaren Sonntagmorgen 
Ijatte fid^’s begeben, baß ein ftruppiger unb fdEjwarsbärtiger 
^erl aus einem oorüberjagenben $ug ettoas tjerausgerufen 
l)atte, toas gerabestoegs auf ben fteßenben Scßufter losfuljr 
unb ißm ben £opf umfdEjwirrte toie eine faufenbe Sang* 
fd&nur. ©an 3 wirbelig unb benommen tourbe er baoon, 
obgleich), ober toeil er ben Stuf nidjt oerftanben l)atte. 
3)rei Sage lang badete er nadE), formte, tnetete, ballte unb 
3 er 3 upfte toieber. Sann wußte er, baß ber Sdßwarsbärtige 
gebrüllt Ijatte: „93aU> fommt ettoas." 

©s waren in jenen Sagen bes SdE>ul 3 en Stiefel 3 U 
fohlen, ^ur 3 tat fidE) ©etoalt an unb fohlte fie, ob* 
gleid^ iljn babei ein ©efiüjl nidE)t losließ, als oergeube er 
foftbare 3eit. „93alb fommt etwas." — konnte biefes 
©ttoas nidßt berart fein, baß ein gefohlter Stiefel baoor 
3 U einer nutjlofen, ja unfinnigen SadEje tourbe? 

Soßlleber unb *ßedE)bral)t, Pfriemen unb Seiften, toas 
Ratten fie mit ßommenbem 3 u tun? Sie brauchte man 
für bas $>eute, für bas fdEjwere 2Mtagsgetrampel, nidE)t 
für bas einljerfcßwebenbe Äommenbe. Ser SJlamt oer* 
achtete im ©runb feines ^ergens fidE) felbft, baß er ba 
fjocfenb unb ftidE)elnb oor alten Stiefeln faß, ittbes fo 
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©roßes, ©eheimnisoolles oor ber £üre ftaitb unb toürbig 
erwartet fein wollte. — SRanchmal blieb ein Stadjbar ©or 
bent ebenerbigen SBcrfftattfenfter fielen unb laufä)te be* 
frembet bem feiten gehörten dämmern ba brimten. 

„So, bu — ?" !lang es bann langgebeßnt gum 

Schuftcr hinein, unb es recften fich bie Själfe. 

ien Slngerufenen plagte bie Scham. (Es ift nicht an« 
genehm, 3®ogen gu höben, wenn man in einer fch wachen 
Stunbe feiner innerften Slrt untreu wirb, unb wär’s audj 
unter bem $rud unb 3®ong bw ©erhältniffe. Slber er 
war hoch gu gelaffen unb gu aufrecht, um ftdh oor biefen 
Schabenfrohen baburch gu rechtfertigen, baß er auseinanber* 
fetjte, wem bie Stiefel gehörten. 

(Er ließ nur ben Jammer ruhen unb murmelte, einen 
©echbraßt 8wif<hen ben Sippen: „©alb !ommt etwas." 

(Es hatten ober bie dauern an Orrifc &urg lange fchon 
bie prophetifche Slrt bemerft. Sticht fo oft an feinem Sieben, 
als an feinem ©ebaren, an feiner ©efonberheit. 3)o<h 
wollten fie es nicht fo recht SBort hoben, fonft wäre es an 
ihnen gewefen, bem Propheten feine ©hre 8« erweifen. 

So lachten fie auch bamals, flauten gegen ben 
Sommerhimmel, ber in wottenlofer ©läue über bem 3)orf 
ftanb, fdf)üttelten bie £öpfe unb fpotteten. 

$er Schufter ließ fie lachen, ©r wußte: ©auern feßen 
3 um §immel auf, als ob nur Siegen unb Sjagel, SBadßs* 
weiter ober Schabenwetter borther fommen fönnte. 2Ils 
ob ber Herrgott in ber §öhe nichts wäre als ihr SBetter* 
macher unb SBoüenfchieber, ber manchmal gut unb manch* 
mal fchlecht arbeitet, ©ergeblich unb hoffnungslos wäre 
es gewefen, ihnen flarmachen 8U wollen, baß ein &om= 
menbes nicht burdfjaus ein 2Bol!ettbruch ober ein Bonner* 
wetter fein muffe. $aß oielmehr taufenb fprungbereite, 
lauernbe $inge in ber SBelt finb, bie auch beim üarften 
Sjimmel im Slngug fein fönnen. 

©s tarn bie Sonntagsfrühe, unb bes Schulgen Stiefel 
waren abgeliefert ©in freier, fich felbft gurüdgegebener 
SDtann, fchritt fjrib ßurg feinem ©arten 3U, biefem ©arten, 
ben er oon feinem längftoerftorbenen SBeib geerbt hotte, 
©iel mehr hotte fie nicht hmterlaffen. 3h* SInbenlen war 
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furslebig gewefen, wie fo ein ^5% ber über SUad^t in fich 
3 ufammenfinK. Sßiel geduftet unb oiel gefcljimpft batte fie. 
SDtebr tourte ber SBitwer eigentlidt) nicht oor ihr. Gs war 
auch ein turjes 3 ufammenbaufen gewefen. $rei Sabre, 
mehr nicht. Unb biefe brei Sabre lagen aurücf in ber 
Sugenbjeit, wo obnebies alles ift wie ein burcheinanber* 
gelochtes 2 üus. 

Gin £inb batte fie ibnt geboren, einen Sohn. Slber 
biefer Sohn batte nach fedßs äftonaten fchon genug gehabt 
oom Grbenleben. ©anj unerwartet unb ohne richtigen 
©runb war er geftorben. Seine eigene SJhitter, bie es 
hoch wiffen mußte, batte bem Pfarrer, ber nach bes ßinb* 
leins ßranlheit fragte, 3 ur Antwort gegeben: „Gs bat ihm 
nichts gefehlt, es war nur $u faul jum ßeben." Unb ba* 
bei winlte fie nach ihrem SRanne bin, ber ftiU unb t>er= 
funlen oor bem Keinen Sarg ftanb unb fich über etwas 
an bem toten 93üblein befinnen mußte. Gr fab bies 2Bin= 
len bamals wohl, ber Schufter, unb er begriff, was bas 
SBeib meinte unb was jwifchen ihren SBorten 3 U lefen war. 
5lber er ließ es fich wenig anfeebten. Sbm war bas £inb* 
lein wichtiger, bas reglos, mit ernfter unb hoch gelaffener 
Süiene balag unb feine Keinen 2Badf)sbcinbIein gefaltet hielt 
um eine rote 9lofe, bie ein 9tadt)barsweib ihm jwifchen bie 
Singerchen geftedt batte. 

Sn jener Seit unb an jenem Särglein fdßon wartete ber 
SJiann unb überhörte barüber, was oon ihm gefagt würbe. 

$er reichliche £au einer Kiblen SRad^t lag noch auf 
ben ©räfem, als Srifc ßurj feinem ©arten juging. Gr 
trug besbalb 3 um Sonntagsgewanb bie alten, ausgetretenen 
Schube, an benen nichts 3 U oerberben war. Gin paar 
SBeiber aber, bie biefen 3 ufammenbang nicht oerftanben, 
ober nidE)t oerfteben wollten, unb bie 3 er 3 auft unb noch 
halb febläfrig bes ffrübaufftebers SBeg lreu 3 ten, fagten, 
Srifc fei ber Sftann nicht, um fich felbft einen rechten Schub 
3 U machen. 

Ginfam unb fchweigenb ftanb ber Schufter unb war* 
tete auf ben erften 3ug. tiefer Sonntags 3 ug, bas batte 
er längft in ber Stille ausftubiert, tarn eigentlich oom 
Orient, oon ben SCürlen unb §eiben her. Glicht, als ob 
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er felbft bort gewefen wäre. 2tber tote 2BeHen, bie ftdß 
ftoßen oon einem ©eftabe gum anbern, io war’s mit biefen 
oorüberjagenben 3ü0en. 35ent Spanne fdl)ien’s, feit jener 
frembe ©df)war 3 bärtige feinen SRuf aus bem 2Bagenfenfter 
gefdjleubert Ijatte, als ob bas oerßeißene ©ttoas am elften 
mit einem 3*© aus ber fterne lommen fömte, mit fold) 
einem geßeimnisooHen ©onntag$ 3 ug. 

3toifd)en ben ©df)otterfteinen am ©aßntörper blühten 
SBolfsmild) unb SBegwarten. 35ie ©cßienen glitzerten oom 
SEau, unb eine ©adjftelae faß frohgemut mit wippenbem 
©cfywans auf einem ©dfjweHenlopf. $as faß im ^ruf)» 
fomtenfeßeht alles fo fröI)Xidf) unb oerßeißungsooH aus, baß 
bem SBartenben am ©artensaun bas $jer 3 aufging. 

©ans toeit hinten im beglä^ten fianb rührte fieß 
etwas. 2)ie feßarfen, nidt)t oon ßleinigleiten unb ßleinlicß* 
leiten gef<ßwädßten Slugen bes ©dßufters widmen nidßt ba* 
oon. ©ie fallen bas Iribbelnbe 3)ing jju einem bunllen 
©(ßlänglein werben, über bem ein weites U3anb lautlos 
flatterte. 35amt oerfeßwanb alles für eine turje 3 e ü/ als 
fei es in bie ©rbe getrodfjen, nur ßeHe SBolfenfeßen irrten 
über grüne Sßiefenftreifen. 3)er fpaßenbe SDtamt wußte, 
baß ein ©infeßnitt hinter bebufeßtem 35amm bort brüben 
war, unb fdßon Irodß bie Solange wieber ßeroor, aber 
jeßt oßne ftaßnenbanb über fieß. Unßörbar, in weiter 
SBinbung naßm fie tßren 2Beg, unb fie tat nidßt, als wolle 
fie jemals in bes Spannes Sftäße lommen. 

35er ©cfjufter IädE>cIte gebulbig unb suoerfidßtlicß. 
©s modßte iinge geben auf ber SBelt, bie niemanb be* 
redßnen lonnte, bie ganj anbers liefen, als man erwartete 
unb erhoffte, 3)inge, bie in ber ftente »orüberaogen unb 
einen einfam fteßen ließen oßne ©nabe, ©r felbft lannte 
foldße 3)inge. 2lber ber 3 U 9 bort braußen im ftraßlenben 
2Rorgen, ber war ißm fi<ßer. 

Unb fdßon tarn in bie ©dßienen bas leife 35rößnen unb 
©ingen. iie SBadßftelse breßte bas Äöpflein wie erftßroden, 
wippte nodß einmal träftig mit bem ©dßwans unb flog 
baoon. ©in ©urren in ber Haren ßuft warb ftdrfer unb 
härter. 3« einem SRattern unb foltern fdßwotl es an, 
unb ber wartenbe Sftamt Iniff feft bie Slugen 3U. Smmer 
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tat er bas, wenn ein 3^8 heranfauchte. (Eine funfttidje 
Stacht fdjuf er für bie einherftüraenben wilben, branbenben 
©eräufche, unb fte wuchfen ihm barin empor au einem 
Unfaßbaren, Sollen, aus bem heraus bas SBunberbarfte 
fömtte geboren werben. Unb bann, als fie heran war, bie 
fthwarae, bonnernbe Schlange, bann riß er bie Slugen auf, 
um alles au faffen. — 

ftrib ßura ftanb, hotte ben ßopf nach bem entfehwin* 
benben 3«8 gebreht unb rührte [ich nicht. (Er mußte 
ftdhten, orbnen, benfen. SBie war’s gewefen? — SSiel 
glihernbe leere ffenfter, ein Schaffner awifdßen awei SBagen, 
bann ein paar frembe, faft oerfdhlafene ©efichter, bie ohne 
Ofteubigteit in ben SJtorgen flauten, unb hinten am furaen 
3ug ein hoher ©itterwagen ooü quiefenber Schweinchen. — 
©in enttäufdjtes Staunen wollte hodfjfommen in bem 
Stehenben. SBar bas nun alles? 5D3o blieb bas ©roßc, 
bas?Prophe 3 eite? SBar es irgenbwie eingelapfett, geheimnis* 
»oü enthalten in bem eben ©efdjauten? $>er STCamt wußte, 
was allen im $orf fonft oerfchloffen war, baß bie wenig* 
ften $inge bas finb, als was fie im 35aherfommen fidE) 
ausgeben. 3)aß ein unoerbroffenes bohren hergehört, 
wenn einer bem einfadhften ©efdtjehen unb bem glatteften 
3)ing will fo recht auf bie Sprünge fommen. 

fiangfam brehte ber Schufter ben £opf unb fah hin* 
über nadh ber feuchtblanlen Schwelle, auf ber oorhin bie 
23a<hftelae ausgeruht hotte. $as wäre, fo feßien ihm, ein 
SHäfjchen, um nachaufinnen. ©r tat bie paar Schritte 
burdßs naffe ©ras. Seine ©ebanlen waren babei hinter 
ben quieffenben Schweinchen h ß r. §atte feine ©roßmutter, 
bie Schmiebgret, nicht immer gefagt: „Schweine bebeuten 
©lüdf?" — Unb nun, ba er bei feiner ©roßmutter war, 
blieb er gleich bei Ihr flehen, benn fie war es wert, ©in 
Heines budHiges SBeiblein wuchs ba im Sommermorgen* 
fchein oor bem Schufter auf unb flaute ihm hell in bie Slugen. 

$at auch ein SRenfdh nodh foldße Slugen, wie bie Sitte? 
Slugen, bie über bie SBelt hiolo^ten, als hotten fie fie 
felber gemacht unb feien aufrieben mit ihrem gelungenen 
SBerf. Unb bann hoch auch wieber Slugen, als fei bie 
ganae SBelt nur ein'elenber ^Pfifferling, über ben man 
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hfmoegfchaut in eine beffere ©egenb hinein. — fjrifc Äura 
biiefte fid) unb riß ein 3toeiglein SBegioarte ab. 2Barum 
er es tat, mußte er eigentlich nicht. $ie ftille, fd&auenbe 
©lume ba hatte ihn plöfcHch angeblidt, als ob fie mit ihm 
oon feiner ©roßmutter gu reben hätte, als ob fie oon bem 
Iängft toten SBeiblein müßte, bas, arm toie eine Kirchen* 
maus, ben oertoaiften ©nfel ergog unb nie anbers tat, als 
hätte fte Xaufenber im ©oeffaef unb toolle fie nur nicht 
mechfeln laffen. Unb merhoürbig — nun fiel bem Sdßufter 
ettoas ein, an toas er fchon gmangig $ahre lang umfonft 
herumftubiert hatte, ohne ins Hare gu tommen: ©r mußte 
auf einmal, baß fein Sohn — ber Heine bamals im ©arg* 
lein — baß ber auch bie 31ugen biefer ©roßmutter gehabt 
hatte. $as SBegmartgmeigletn fteette er fi<h an ben ©od. 
©lochten fie ihn für einen Darren halten, ober als einen Sjodß» 
geiter ausfpotten, — er hatte bas §er 3 nicht, bie ©lume 
fallen gu laffen, an ber er ettoas roitterte, bas oon ihm gu 
feinen Xoten ging. SBär’s nicht eine Sünbe unb ßäfterung 
getoefen, fo hätte er gefagt: „211s ber Herrgott bie ©roß* 
mutter unb ben Keinen ©üben fdfjuf, ift ein ©röfelein ab* 
gefallen unb baraus ift bie fülle, freunblicße ©lume ge* 
toorben, fo baß fie alle brei oon einem 2Befen fmb." — 
©r lachte oor fid> hin. ©ut, baß man fo allein ift, ba 
außen 1 $a tönnen bie ©ebanfen fuhrtoerten toie fie tooHen, 
hift unb hott unb übergmereß. $>ie ©dßtoeindßen fielen ihm 
toieber ein, bie ©lüdsbringer. Unb toeil es ein ganger 
breiftödfiger ©Sagen ooH toar, mußte tooßl auch ein brei* 
ftöcfiges ©Iüdt um ben SBeg fein. 

©r fc^te fidf) je^t auf bie SdfjmeHe unb ftredte bie 
ftüße in ben Schotter. 21n bem ©ätfel ber ©achftelge 
mußte er herumftubieren, toarum bie ein ©dßtoänglein hat, 
bamit gu mippen, toenn ihr bas §erg leicht ift, toährenb 
ein HJtenfch gang ftiH unb fdjtoer am $lat)e ftfcen muß. 

ßangfam ließ er feine 2Iugen in bie ©mtbe gehen 
unb — es gab ihm einen Stoß gegen fein inneres — ba 
fah er ettoas, toas fidßerlich nicht ba getoefen toar, ehe ber 
3ug oorüberfam. ©in gufammengehtäueltes ©apier lag 
auf ben Steinen, gang frech, gang obenauf, gang heraus* 
f orbernb unb fo nahe, baß er es mit tüchtig ausgeftreettem 91rm 

120 



herbeiangeln tonnte. Schon behnte ec ben fjageren Körper, 
ba gab es ihm noch ju benten, wie ber fjunb an biefe Stelle 
gelangt [ein tonnte. Gr fah im ©eift nod) einmal ben 3ug 
oorüberfaufen unb wußte, baß ftd^ leine §anb gerührt hatte. 

Sfterlwürbig war ihm bie Sache, urfachelos wie bas 
SBunber, bas nicht auf gebräuchlichen SBegen einherfchreitet. 
©in 93ehagen flutete über feine Seele, benn fie mar, ihrem 
innerften SBefen nad), aufs Abenteuerliche eingefteHt, wie 
alle freien ober befreiten SDtenfc^enfeelen. 3hm !am es 
oor, als hätte bie aus unenblicher ^eme oorüberroüenbe 
SBeile, als bie ihm ber 3«3 erfdjien, oor feinen fjüßen 
ben weißen Knäuel bort ausgefchäumt. ©r fingerte banad) 
unb glättete ihn. Als er fab, baß bas Rapier auf einer 
Seite bebrudt toar, fam ©rnüd)terung über ihn. ©r liebte 
©ebrudtes nicht mehr fehr. ©s Ijatte eine 3eit gegeben, 
ba toar er bahinter ber gewefen, toie ber Teufel hinter 
armen Seelen. Aber er hatte mel ©nttäufcbung erlebt. 
Tas etoig SBartenbe in ihm tourbe nie befriebigt. ,,©s ift 
audb alles gan 3 eitel," Hang es öfter unb öfter in ibm auf, 
toabrenb er las, ober über ©elefenes nachbachte. Ta batte 
er mehr unb mehr bie Augen weggewenbet oon bcnt 
fchwaraen ©elribbel unb fie ber Buntheit aller Tinge ju* 
gelehrt in aller Stille. 

SBäbrenb er je^t las, toar es ihm, als hätte er bas, 
roas ba ftanb, fd)on einmal oemommen. 3m $)atb[cblaf 
ettoa, ober mit einem 9br, wie man gelegentlich etwas 
auffdjnappt. ©s war ihm nicht wichtig erfd)ienen, war 
ihm nur fo über bie Sjaare hmgefaljren, wie ein SBinb* 
hauch, ber einen wohl berührt, aber nichts angeht. Sjatte 
es nicht ber Schulae gefagt? ©eftem, als er feine frifd)* 
gefohlten Stiefel in ©mpfang nahm? 

f^rih Äura riß bie äugen auf. ©eftem bes Schulden 
2Borte, bie waren wohl ein leifes erftes Anllopfen gewefen 
für bas, was heute mit aller sitadjt ©inlaß begehrte, fjür 
bas ©roße, bas Äommenbe, bas auch ber Schwarabärtige 
in lebtet 2Bo<he angelünbigt hatte, unb bas nun näher 
rüdte mit SRiefenfchritten. 

Ter Sdjufter ftrich ben 3ettel übers ßnie unb las nun 
noch einmal, baß ber öfterreichifche Thronfolger unb feine 
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5rau ermorbct feien in Serajewo unb baß bas unabfeh* 
bare folgen haben fömte. „Unabfehbare folgen" ftanb ba. 

Gr flaute auf. Stie Schienen glifcerten im Sonnen» 
licht unb führten »eit hinaus ins Unbefannte. 3” ben 
Gürten, ju ben Reiben, bas hatte er Iängft febon aus» 
ftubiert. SBar ihm oon bortljer 33otf<baft <$ugetragen? 
93on bortljer, wo bie ©reueltat gefaben toar? Gr niefte 
oor ft<b $ie SBegwarten fab er an, bie ihre Strahlen» 
fteme »eit unb ftiH auftaten oor ber b ö b e * fteigenben 
Sonne, ,3a, Ja/ baebte er, ,es fommt f<bon, es fommt 
febon alles I 2Ran muß nur bafür ba fein. $aß 

bu nur ba bift, »enn es fommt 1‘ 

SBerfunfen, bie beiße Sonne auf bem runben üRücfen, 
faß er ba unb ftreefte bie ftüße mit ben alten Stuben in 
bie Steine. Unb ob fie alle oorübergegangen wären, bie 
Nachbarn, bie ftd) je^t babeim 3 um Kirchgang rüfteten, es 
batte feiner gemerft, bafj ber Scbufter jefjt eben ficb bereit 
machte, feinen Steil am großen SBeltgefdjeben »ürbig in 
Gmpfang ju nehmen, baß er bewußt unb gefammelt »ar» 
tete am 2Beg, ber febon bröbnte oom fernen Sdbicffals» 
febritt. 93ielleid)t hätte bes Scbufters bunfier SRocf unter ber 
Sonnenglut halb gu rauben angefangen, »enn nicht bes 
^Bahnwärters oon fernher bröbnenber Schritt ben SSer» 
funfenen erweeft unb oon feinem Sifc aufgefcheucht hätte. 
SJHt bem ^Bahnwärter ftanb grih ßura nicht fonberlicf). 
Ster 2Rann tat, als habe er bie Gifenbabn aus feiner 
Stafdje befahlt, unb als hätte außer ihm fein SDtenfcb ein 
SRedbt baran. Unb babei, bas wußte ber Scbufter nur 
aHau fidjer, oerftanb er fo wenig wie bie ^Bauern, um was 
es fidj bei bem eifernen 2Beg eigentlich hanbelte. 

Stumm, wie ber SBeife oor bem belfernbett Stören, 
ging 3ri& £ura baoon, als er ben anbern oon ferne mit 
weitgreifenben Schritten auf ben Schwellen baherfommen 
fah- 3hm war’s, als flauten bie SBegwarten ihn an in 
ieifer Strauer unb SBebrängnis, als wollten fie fagen: ,Stu 
haft’s gut, bu fannft abfeits gehen, wenn ein fiümmel bes 
SBeges fommt.‘ — Sin jenem Sonntag hat ber Scbufter 
jebem, ber feine Straße freujte unb ihn nach Drtsbraucb 
anrief, gefagt, baß etwas fomme; unb bamit fie nicht 
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»ieber umtötiger»eife nacß $)immel urtb SBolfen feßen 
follten, feßte ei gleicß ßinsu: ein ßrieg.- 

3ene Stage !amen nun, ba bie Stumpfften unb 9315= 
beften, bie ©leicßgültigften unb fieicßtßersigften ju SBarten* 
ben »urben. $a Suft unb SBaffer, (Erbe unb Sjimmel ben 
Sltem anßielt unb »artete. Sta bie Vacßt bem Stag, ber 
Stag ber Slad^t fcßeu ins Vuge faß unb »artete. 

Ster Scßufter aber, bent bes große SBarten nichts Veues, 
fein Slusnaßmesuftanb »ar, er oerlor bie ©elaffenßeit nicßt. 

Snbes alle bent Vaßenben unruhig entgegenfieberten, 
mußte er feltfamer»eife öfter als fonft jum Vergangenen 
umtenfen. 3JHt feinem Vuben ßatte er es jetjt nie! ju tun. 
3®cm3ig »äre ber ßeuer. Stie anbern aus feinem 3<*ßr s 
gang mußten ßeuer fpielen. 2Bas für ein Spiel mochte 
bas »erben? Ob’s bunte Vänber gab unb papierne SRofen? 
Ster Scßufter faß oiel SRot in ben fünftigen Sträußen, 
mäcßtig oiel SRot oon einer »eitßin leucßtenben fjarbe. 
Unb bas Vüblein in bem Heinen Sarg tat feine Slugen 
auf, bie bellen Slugen feiner Urgroßmutter, ©elaffen unb 
froß faß es feinen Vater an. ,3cß ging/ fagte es, .aber 
bu bliebft ba. Sie »erben meinen, icß fei baoon, »eil icß 
nicßt babei fein »iH, »enn mein 3<*ßrgang fpieten muß. 
2Benn bie blutroten Sträuße an bie Wappen fommen. Stu 
»eißt es beffer. Stu unb icß, »ir finb ba, »enn et»as bes 
SBeges fommt, »ir »arten, »ir »arten.' 

Stann »arb mobil gemacßt. 

3n jenen Stagen ßat im Storf fein Vtenfdß an fjriß 
ßurs gebaut. Väter, Sößne, Vrüber sogen aus; ber 
S(ßußma(ßer ßatte niemanb babei. Sie ßaben ficß bamals 
nicßt »orgebrängt, bie, bie niemanb babei ßaiten. Still 
finb fte abfeits geftanben, in einem fonberbaren serbrücften 
§ers»eß, bas nicßt frei ßeroorfpringen burfte unb bocß 
aucß nicßt unten bleiben »oltte. 

2ln feinem SBerfftattfenfter oorüber faß ber Scßuß= 
macßer fernere ^üße fdßreiten. ©r mocßte ben £opf oft 
nicßt recßt ßeben. Seines Vuben $aßrgang ging oorbei, 
unb et mocßte ben Vurfcßen nicßt gerne in bie jungen 
Slugen feßen. 2lber aucß, »enn er nur bie ftüße ber 2lus= 
jießenben faß, quälte et»as ben einfatnen Vtann. 2Iucß fie 
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Ratten ein ftragenbes unb SJorwurfsooHes, befonbers bie 
fdhlechtbefchuhten, oon benen nicht wenige waren. Senn 
berfelbe Ringer, ber bieder Sage bem 2Ranne ans §erj 
tippte, ber tippte ihm auch ans ©ewiffen, ober was bas 
war, was mit ben flechten Stiefeln ber Slusrfidfenben 
aufantmenljing unb bei ihrem S&orbeimarfdh aufaudfte. 

©s warb bann eine 3 c itlang eine Stille im fianb. Unb 
in biefer Stjüe erinnerten fich manche, baß ber Schuh* 
matter oorhergefagt ^atte, was nachher eingetroffen war. 
Sie tarnen oor feine SBerfftatt, blieben am fünfter ftehen 
unb wollten oon bem URann, ber bes Krieges Slnfang 
prophejeit hatte, nun auch ben Fortgang wiffen. SIber 
ber Schuhmacher war wortlarg unb fpröb wie nur ie. 
„3u faul, um ben SRunb aufoutun," fagten fie. Unb bie 
ßlügften meinten, wer eben fein Singehöriges, fein ©igenes 
braunen habe, ber fchere fich ben Äucfucf um ben ßrieg. 
*\ Jrifc," riefen fie, „bu haft gute 3eit. Unfere Stoben müffen 
bie Belgier oerfohlen unb ben f^ranjofen bas Seber gerben, 
unb bu barfft gudfen, wo bie Sparen herfliegen." 

©iner aber, bem oon ohngefähr einfiel, was fonft im 
Sorf faft oergeffen war, ber meinte: „Ser Seine hat fich 
bei 3 c *i aus bem Staub gemacht —" Sie lachten alle 
lautlos unb breit, wie es fich 8iemt bei einer foldhen Sache, 
bie in ber SRitte fteljt <jwifdhen offenem Sehers unb oer* 
hüHtem ©rnft. Ser Schuhmacher hob ben £opf unb fdhaute 
an ben Schwafcenben oorüber. ©s tat ihm weh, cs & c * 
engte ihn, baß fie ba waren. 2Rit einem Sprung hätte 
er mögen jjwifchen ihnen burchfahren unb oerfdhwinben, 
wie bie ßafce im Sürlodf). SIber bie 3:ü§e waren ihm 
fchwer unb bas Sjera müb unb lahm, ©r fonnte biefen 
©rinfenben nicht auseinanberfefcen, wie alle fjäben liefen. 
SBie er, unb nur er allein im Sorf, ein SBartenber ge* 
wefen war auf ein großes ßommenbes, inbes fonft jeher* 
mann im fleinen ßram trabbelte unb wühlte. SBie biefer 
ßrieg eigentlich fein ßrieg war, ber fidh ihm angetünbigt 
hatte auf eine ftiHe unb geheimnisootle SBeife braunen in 
ber ©infamleit. Unb er fonnte ihnen nicht fagen, wie ihm 
biefer Sage enblidh eingefallen war, baß fein Heiner Stob im 
Särgtein bie Singen feiner Urgroßmutter hatte, helle Slugen, 
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bie mit ber SBelt gufrieben mären unb aud) bie SBelt ntcfjt 
arteten, Slugen, toie fie feiner b a t, ber als ein SDrüde* 
berger abseits gebt oor bem ßampf. 

3)as gab ein Sachen, als es hieß, ber ftrifc ^abe ft<b 
als SriegsfreitoiHiger gefteüt, fei aber nid)t genommen 
morben. „Cr meint - — jo jagten jie — „man gebe in 
Scblappjcbuben nach fjranfreicb unb bode bort an einem 
9?ain Soften." $amt fam bie 3cit, ba man im gangen 
aufgeftörten fianb 93abmoacben an bie Schienen [teilte, 
^für ben 3?rifc, Wb es, fei ^ as Sßojien toie gefcbaffen. 
Slber ertoebrte ftcb. SBarum, mußte er jelbft nicht re<bt. 
SBcil SBabnmacbt ettoas toar toie 93abnmarter, unb toeil 
er biejen SDtann unb jein Slmt b a §te. SBeil es ibm oor* 
fam, als toürbe jein SSerbältnis gu ben glibernben Strängen 
in ber (Einjamfeit braußen gefcbanbet burcb jebe bienftlic^e 
Segiebung. 

$>a gog ber Sdßulge anbere Saiten auf. (Ernfter toollte 
er in biejer ernften 3eit ben SJtann jettf fajjen, ber bas 
ßeben für einen SJtorgenbummel anjab. 93ielleid)t toaren 
bie Stiefel, bie fjrrifc ibm gulefct gejoblt, bejonbers gut 
ausgefallen. Sin bie Süontierungsoertoaltung jtbrieb ber 
Sjocbmögenbe in Sachen bes als ßriegsfreitoiHiger ®e* 
melbeten. Unb jtebe ba: als Sdjufter fonnte man ben 
braunen, ben man als ßrieger ausgefdjlagen hatte. 

$a gab es gum gtoeitenmal ein Sachen. 2Bie ein 
ftucbs, ber aus übergroßer Schlauheit erjt recht in bie 
gaüe geraten ift, jo fam biejer eingefangene 2ßilitärfd)ub s 
macber, ber jeitber gu faul getoejen toar, fid) jelbft einen 
redeten Scbub gu machen, allen oor. Sein ©efidßt roollten 
fie gerne jeben nach biejer ©ntfcbeibung. Unb fie jaben 
es. (Es toar ein SDtannergeficbt, toie bamals bie meiften 
toaren: emjt, mit einem Stieb ins ftrobe, oerfcbloffen, mit 
einem Stieb in fdjeuen Stolg. Slber beim ftrifc beuteten 
jte alle 3eid)en falfd^. Sie jagten, bem fei bas Sachen oer» 
gangen für lang bin, unb beim Kommiß joUe man ihm nur 
S$e<b auf ben Schemel furnieren, jonft reiße er aus toie Schaf« 
leber, benn in ^ritjens Sllter lerne fein ^aulenger mehr um. 

(Er gog aus an einem Sonntagmorgen. Sticmanb 
mußte baoon, unb es gab fein $)änbejd)ütteln unb fein 
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$ü<f)er©infen. $urcf) ftiHe ©affen fcfjritt er f^toetgenb 
hinaus, ein Heines 33ünbel an ber $>anb. Unb braujjen 
grüßte il)n aucf) l)eut bie ©infamfeit. 3Bie ©emt fie if>n 
am SRocfsipfel galten ©oUte, fo fam fie auf if)n 3 U. ©r 
mufjte fiel) mehren gegen ifyre Hammernben §änbe. 2JHt 
Sßemunftgrünben mufjte er ii>r bekommen. Unb er, ber 
im $orf unb unter ben Scf)©abenben bas rechte SBort nie 
fanb, er Ijielt Hare 3 ©iefprad) mit ber alten fjreunbin. 

„Siel)," fagte er, „es ift ßrieg im ßanb. ©in fernerer 
ßrieg, oon bem bu unb i<§ unb mein toter 23ub tourten, 
bajj er tommen mürbe. Unb es 3 ieljt in biefen ßrieg, 
©as fjüfje t)at. taufenb unb aber taufenb unb SJttHionen 
iJüfje. toäre aucf) gern mit. 2ln meines 33uben Statt 
unb in feinem tarnen. $ie loten mögen ja nicfjt tot fein 
in biefer 3^it. Sie fcf)ämen fiel), ©eil man meinen fönnte, 
fie feien baoon, fie Ratten nicf)t ©arten mögen, bis et©as 
fommt. Slber man Ijat micf) nidf)t nehmen ©ollen, ©eil 
icf) fein Solbat ©ar unb alt bin. $)a Ijabe idf) bie fjüfje 
gemuftert, bie fort muffen. SdEjlecfyte Stiefel fjatten mandfje. 
Unb fie muffen gute Stiefel Ijaben. Sjerrgott, Ijab’ icf) ge* 
bacf)t, f)ätte id& bo<f) mein fiebtag Stiefel gemacht für biefe 
Stunbe, ba bie taufenb ftüfje ben 2Beg tun müffen fürs 
SSatertanb! 2 Bie ein gans umtüi)er, f<$lecf)ter £erl bin icf) 
mir oorgefommen. Unb bu bift aucfj fdt>ulb, bafj icfj fo 
©enig Stiefel gemacht fjabe. $u tannft ietjt nidfjt fagen, 
bu fönneft nidt)ts bafür. Smmer f)aft bu micfy am Mittel 
gepadft, ©ie bu midi) je&t ©ieber pacfen ©iUft. Slber ba 
gibt’s nidf)ts. 3 dj f)abe ben lieben Herrgott brum ange* 
gangen, bafj er micf) foH irgenbmo anfteüen, bamit icf) bie 
Sdjulbigfeit tun fann für midj unb meinen SBuben. $a 
f)at er micf) jum Solbatenfdfjufter gemalt über 9tacf)t. 
3efct gefje icf). Unb ber ßucfucf foU mi<$ f)olen, ©enn icfj 
nid^t fcfjuftere für 3 ©ei." 

So fpracf) fjrtfc &ur 3 mit feiner fjreunbin, ber ©in* 
famfeit, unb in fein ©efid&t fam eine grimmige fjalte, bie 
oorfjer nie barin gemefen ©ar, benn nie »orljer Ijatte er 
93orfät)e gefafjt. Unb bie Sßorfäfce finb es, bie ben äUen* 
fdf)en bas ©rimmige geben, unb iljnen bie lid&te ©lütte 
oon ber Seele unb 00 m ©efidt)t nehmen. 
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SBeil aber lern SRenfcß im Storf ißm ein Sträußlein 
angeboten ßatte, fo bracß ficf> 0 :rit) in ber Sftorgenfrüße 
bas nüdßftbefte SBlümlein, bas ißm gur §anb mar. Unb es 
mar ber freunblidße, nodß non ber ftiUen STCadjt ßer gefaltete 
Stern einer SBegmarte. Stie ftedte er fitß an ben Mittel 
unb 30 g fürbaß forfdj unb fütjllos tuenb, mie ein $ 8 urf<ß, 
ber fid) non feinem Süiäbdjen losgeriffen ßat, unb ber ein 
Scßelmenlieb fingt, meil ißn bie Stränen in ber £el)Ie 
mürgen moUen. 

88 88 88 

Sotbatenfcßufter fein ift ein 3 Imt, bas man, mie anbere 
Untier audß, mit oiel ober menig USerftanb, mit Streue ober 
oßne Streue oermalten tarnt. 2Iber oielleidßt ift babei 
meßr als bei anbem Ämtern SSerftanb unb Streue micßtig 
unb meitßin mirtenb. fjriß Äurj mar fid) tlar barüber 
unb fdßufterte bementfpred&enb. Unb meil er gemößnt mar, 
mit ben ftiUen Stingen fid) ju oerftänbigen, fo ging fein 
Stiefel aus feinen Sjänben, ber nicßt gemußt ßätte, mas 
er 3 U tun unb ju oerantmorten ßatte. 

2 luf biefe Sßeife tarn ber üDtann gut aus mit ber 2 lr* 
beit, bie ißm baßeim oft eine fo fleinlicße, fdßabenfroße, 
nörgelnbe unb gu jebem Scßabernad fähige ^einbin gemefen 
mar. 2 Iuf feinem SBerftifcß, in ber tleinen Sabe bie ißrn gu 
eigen gehörte, lag, melf unb oerfcßrumpft, bas Slüten* 
gmeiglein oon baßeim. S0tan<ßmal lebte es auf, ftacß bem 
fjrii) in bie Slugen, als fei es frifcß unb grün unb fpratß 
oon ftiUen, einfamen SBegen, oom 23aßnbamm braußen 
am ©arten, oon ben bliijenben Scßienenfträngen unb ben 
morgenfeutßten Sdjmeüen, auf benen SBacßfieljen mit ben 
Sdßmänaen mippten. 

Oft tarn ba, mie eine fliegenbe $iße, bie ßüfiernßeit 
nacß baßeim über ben Scßufternben unb moHte ißm Sßfrie* 
men unb 2 Ißle aus ben Sjänben minben. Slber bie roten 
93iefen, bie er an feinen Sjofen trug unb bas emfige ®e* 
ßämmer um ißn ßer brachten ißm gum SBemußtfein, baß er 
eingereißt mar unb nicßt fo oßne meiteres aus ber ßette 
bredßen tonnte. Unb bem ©igenbröteligen unb ©infamen 
mar es in aller fcßeuen SJerfdßmiegenßeit oft ein Sjocßgefüßt, 
baß er 8 U einem fo großen ©anaen geßörte. 2 )tit ben 
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Äameraben ftanb er gut, bettn fie Ratten triebt, mie früher 
bie Storfgenoffen, tau[enberlei ausaufetjen an feinem ßeben. 
Gr nd^te unb jammerte mie fie, unb mand&mal, roenn er 
einen redeten Stiefel in ber Arbeit l)atte, madfjte fein 
Nebenmann am SBerftifdj ben linten baau ober umgeteljrt. 
Stas gab ein 93anb amifdEjen ben Scannern, benn fjriö 
umfaßte, mäljrenb er an einem Stiefel nagelte unb fteppte, 
immer mit ftiHer Sorge audf) ben bajuge^origen ßame= 
raben. 2Bas l)alfs, memt er alle Sorgfalt an bas SBert 
feiner §dnbe manbte, unb ber Partner roar nadE)^er ein 
ieberner Staugenidf)ts, eine fdjnöbe SDUfjgeburt, ein Stiefel 
olpte Gigenart unb Ginfid&tl Ster ftelbgraue, ber bas 
ungleiche $aar banad) ermifdjte, toürbe bodf) in 33auf<$ 
unb 93ogen feine Stiefel oerbammen unb bem Sdf)ufier 
fluchen. So mufjte ßura aus ber Sorge um fein SBert 
heraus audf) für bie SBerte ber anbem beforgt fein. Slber 
er toar es auf eine fo befdfjeibene unb faft fdf>eue SBeife, 
bafj bie ßameraben es feiten mertten, benn fte mären auf 
eine anbere Tonart eingefteHt. 

Oft Hang in bas Gejammer ber SBertftatt fubelnbes 
Siegesgeläute, bas burdf) bie tlare, l)erbftli(^e ßuft herüber* 
30 g oon ben Stürmen ber Stabt. 

Stamt fangen bie Sdf>ufter bie 2Badf)t am 9tl)ein, unb 
ber ftelbmebel raubte am felbigen Stag 3ißöretten. 

Slber £ura blieb bann füll unb jammerte emfiger. 
Stenn er toar es gemoljnt, toenn eine fjreube i« it)tn §odj= 
tarn, bie Stüre hinter fid) aujumadjen unb t)inausaugel)en 
an ben 93af)nbamm bei feinem ©arten unb bort au märten, 
mas etma meiter gefdfjeljen mödfjte in ber aufgerü^rten, 
fronen Seele. Stuf fold&e 9trt aber tonnte er iefct beim 
ßommifj bie f^efte urtmöglidfj feiern. Stes^alb oerftummte 
er bei jebem Siegesjubel, mar benommen, hilflos unb 
mirbelig, fo bafj er nur jammern tonnte. Unb ein §eim* 
melj madE)te bann Jebesmal in it)tn auf, ein Unbehagen, 
als fei er an einem oerbotenen Ort unb ber SBoben brenne 
it)m unter ben güjjen. Stenn bie oon bes Sdfjufters Slrt, 
bie tönnen mot)l alles anbere überall tun; aber freuen 
tönnen fte fief) nur in iljrer Sjeimat. Stie SBertftattgenoffen 
aber beuteten fi$ bie Sad&e fo, bafj fie fagten, meil ber 
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£urg feinen Hftenf<f)en braunen f)abe im ^elb, best)alb 
gef>e iljm nidjts gu Sergen, bas [ei immer io unb nid&t 
gum Berwunbem. 35er Sd&ufter aber glaubte gulefjt felber, 
bafj er immer nodfj feinen nötigen Slnteil l)abe an ber 
Sad&e. 35rücfenb, ermiibenb legte ftdj bas auf il>n. SBeil 
il)m bie ©abe oerfagt war, bas G<$were in fyunbert Stücfe 
gu gerfd&wafcen, fam es oft unnötig über iljn l)er unb 
machte ityn mürb unb elenb. 

©inmal in ber Dämmerung ging er gum Q-elb webet, 
©s mar ein lag mit ©locfenläuten gewefen, unb ber Sod&* 
mögenbe rauchte 3 t 0 a*etten. 

Orifc £urg ftanb ftramm. ©ein bteidfjes, fd&arfes ©e* 
ftdfjt ftadf) heraus aus ber lebten oerfd&whnmenben Seile. 
Unb er fragte mit leifer aber fefter Stimme, ob er nid&t 
ben Serrn fjelbmebel bitten bürfe, bajj ber it>m bodf) nodf) 
oer^elfe gum §inausfommen. 

35er ©efragte grinfte. „ßerl," fagte er, „Sie fönnten 
mein ©rofjoater fein. 28as tooHen Sie benn braujjen? — " 

3)iefe Slrt gu fragen aber war bem Sdju^madfjer wie 
ein ßübel SBaffer über ben £opf. ©r fd&nappte betäubt 
unb ftammelte: „35abei fein." 

35er gelbmebel wollte fdjon anfangen gu ladfjen, ba 
fal) er in bes Btannes Slugen, bie aus bem 3)ämmer 
glängten. Sie mögen il)m ein Sid^t aufgeftedt l)aben, ober 
toar it)m bas §irn flar oom 3 i 0 «rettenraud^en „Btann," 
fagte er unb warf mit einer Serrengefte ben ausgeraudfjten 
Stummel burdjs offene fünfter, „Btamt, es ift jeber babei, 
ber feine ßraft baranfe&t." Unb mit einem Sltemgug, als 
wolle er gu einer Bolfsrebe aust)olen, fut)r er fort: „Seber 
Stiefel, ben mir abliefern, tut braufjen 3)ienft für uns 
unb t)ilft an ben Siegen mit. §eut mären gmei Bataillone 
oon uns babei." ©r reefte fidf) unb günbete fidf) eine neue 
3i0nrette an unb minfte großartig bem Scfjufter, bafj er 
entlaffen fei. 35er machte feljrt. ©in wenig fdEjwerfäUig 
unb unmilitärifcf), benn es war bei bes ^elbwebels Bebe 
etwas in il)n gefahren, ein ©ebanfe, ber gleidE) mit 2Bud)t 
in it)m gu arbeiten anfing. Sn ber Badtjt barauf ließ er 
il)n ausreifen, ©ine gang einfadtje Gad)e war es; aber 
brauffommen mufjte man. 
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3n ber SBoche banach hat Srifc &urj nicht wahllos 
unb unbebertJItd) halb an einem regten, halb an einem 
linfen Stiefel gearbeitet 3®^ regelrechte ©aare hat er 
gefertigt. (Eines etwas größer als bas anbere. Unb er 
bat fte gejei^net mit einem 3 c h en unb an einer Stelle, 
baoon nur er wußte. $)as eine ©aar aber war für il)U 
unb bas anbere für feinen ©üben, ber iefct babei gewefen 
wäre, wenn bas Heine Särglein nicht ba^wifchen ftünbe. 

©ielleicht finb nie ßommißftiefel ©on folcher Arbeit 
an bie Kammer abgeliefert worben. ©ber niemanb artete 
barauf, niemanb mußte barum. 

2Bie ein $ieb, ber bie befte (Einbruchsgelegenheit er« 
Jpät)en will, fo umfchnüffelte unb umfchlich in ber nächften 
3eit fjrib Äurj bie Stiefeljammer unb alles was barin 
©erftaut unb baraus abgeliefert würbe. (Er, ber einwärts 
(Berichtete, beJam lauembe, fcharfe Singen, würbe finbig, 
unoerfroren, ©erfragen. (Er mifchte ftch Jedt in SDinge, 
bie ihn feither nie betümmert hatten unb eigentlich auch 
nichts angingen, unb eines £ages hatte er bie untrügliche 
Gewißheit, baß bie gwei Stiefelpaare ins fjrelb Jamen. 
hinüber nach bem Often. 

$ie ©egimentsnummer, bas ©ataiHon, bie Compagnie 
wußte er, in ber bie Stiefel an ben Süßen ©on (Erfab« 
mannhaften marinierten. ©un war ber ßrieg fein Ärieg, 
nun hatte er iemanb babei. 

2Ran Jann nicht lagen, baß er em|iger gehämmert 
hätte ©on ba an. Sft es hoch auch eine fdhwierige Sache, 
mit ben §änben an ber Arbeit auf ber ©ubite hinter ber 
Äafeme ju fein unb berweil burch ©ölen ju marfchteren. 
©ber 3*ib Äura haffte es in aller Stille. Unb fein ©ub, — 
fo Jung er war — man muß fagen, baß er feine Sache 
recht machte. $em ©ater ging bas §ers auf, wenn er ©or 
|i<h im Spätherbftnebel, im riefelnben grauen ©egen, im 
falten, fchneibenben SBinb feinen Sohn marfchieren fah in 
gleichem Schritt unb Stritt mit Sjunberten, iaufenben ©on 
felbgrauen, wetterharten ©tännem, bie wie eine bumpf« 
raufchenbe SBoge fich ©orwärtswähjten gegen ben S ß iub. 

©Ifo fo hatte es fi<h ausgewachfen, bas ©üblein mit 
bem gelaffenen (Ernft in bem tleinen 2Ba<hsge|i<ht? So 
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war es jefct geworben I Äurj nicfte t>ot fleh ^in. 
damals fdfjon, als fein junges, ewig feifenbes SBeib hinter 
bei oerheulten Schürfe heroor nicht füll fein fonnte neben 
bem fleinen ©arg, bamals fcf)on hatte ihm gefchwant, bag 
biefes Äinb nicht einfach ausgelöfcht ober fo etwas wie 
ein gemaltes (Engelein geworben fein fonnte. (Ein ftarfes 
ßeben, eine fülle ßraft hatte bamals aus bem toten ©üblein 
geftrahlt, oon bem bie ÜJtotter meinte, es fei aus Faulheit 
geworben. 35er ©chufter fuhr mit ber 9thle in bie £uft, als 
muffe er eine äßefpe f<heudf)en. 3)as etoige Schwaben! ©tatt 
bag ber Sftenfdh einmal h<K$te/ füll toar unb roartetel 
(Es wirb aus aßen 3)ingen etwas, wenn man wartet. 35as 
hatte fdhon bie (Erogmutter gefagt, bie manchmal bas ©alj 
8U ber ©uppe nicht taufen fonnte unb hoch austeilte, wo 
fle ging unb ftanb. 

SBenn jefct Berichte tarnen oon brfiben, wenn alle 
laufchten unb aufmertten, bann lächelte fjrifc Äurj leife 
unb oerftohlen unb bachte: >35as hätte ich euch alles auch 
fagen fönnen, benn ich war babei.‘ (Er war babei, wenn 
über bie oon ben Stoffen serftörten polnifchen 35örfer bie 
grelle ©pätherbftfomte lebte Otommen lobem ließ, als ftünbe 
bas ganje unfelige ßanb in ©ranb. 35ie grunblofen ©tragen 
fannte er, gwifchen ben zertrampelten, jerwühlten, ger« 
fchoffenen Ödem hin, ©tragen, auf benen jeher ©chritt 
SJtühfal war unb Schwere, unb bie bemtoch oormärts tragen 
unb oorwärts führen mugten, bem ©ieg entgegen. SBas 
wäre geworben, wenn bei foldjen ©tragen bie beutfchen 
fjüge nicht in beutfchen ©tiefein ftecften? — 

©einem ©üben, bort in ber erften Äompagnie, fah 
5rib ßurj auf bie ffüge. 3)as Sjers lachte ihm im £eib, 
wie ftcher, feft unb leicht ber stritt war in bem gesegneten 
©tiefeipaar. — 35ann, im 35e3ember, als bort brüben ftatt 
eines ehrlichen unb reinlichen SBinters bas naffe, unburcf)« 
bringliche, bunfle Siebeiwetter war, in bem 5 reun ^ unb 
tJeinb ftumpf unb unficher nadjeinanber tafteten, ober 
bahinirrten, als fönne ber nächfte ©chritt aus ber SBelt 
hinausfuhren ins ©obenlofe, ba gefchah’s, bag g-ritj ßurj 
fleh eine furchtbare (Erfältung haüe. (Er wunberte ftch. 
©eine ©tiefel, fagte er su ben ßameraben, feien hoch gut 

9* 181 



unb »affcrbicht, unb »as bie anbent aushalten, bas foltte 
er hoch auch aushalten. 

$)ie Sdhufter auf ber Stube lachten. „&ert," fagten 
fie, „bu bodft immer ju nab’ am »armen Dfen unb lieft 
8Uoiel 3citung, bas macht ben ftärtften SDtann faput." 

iJrifc ßurj fagte nichts bariiber. Sie tonnten ia nicht 
wiffen, bafj er braunen roar bei ber erften Compagnie 
unb bafj bie Unterftänbe ooH SBaffer, bie ©raben ooH 
Schlamm, a<h,-unb iefct auf einmal auch ooH 33lut toaren. — 

2Ran braute ftnfc ßura ins SReoier unb bann ins ßa= 
jarett. ©r hatte h*>h c s lieber unb »ahnte ftdf) Xag unb 
SRadljt braunen im Dften, in Schüfcengräben ooE ©istoaffers 
unb »armen 93luts, burdfj bas er hinbur<h»atete mit guten, 
»afferbidhten Stiefeln, feinen Sohn gu fudjen, ber gefallen 
roar unb aus beffen SBunbe bas »arme 33tut floß. Unb 
babei »ufjte man, bafj ber SdEjufter ein ©infd^id^tiger »ar, 
ber feinen Sohn hatte unb nie Solbat gemefen »ar. 

SJtanäjmal tarn ber eine ober ber anbere ber ERilitär* 
fdhufter ins Sajarett, nach bem ßameraben ju fehen. Sie 
Ratten ihn alle gern gehabt, »enn er auch ein »enig ftiU/ 
ein »enig fonberbar, ia oielleidht ein »enig oerbreht ge* 
»efen »ar. 

©s »ar ein 3$er»unbern unter ben Scannern, bafj 
gerabe er, ber fidE) nie oiel um ben $rieg befümmert hatte, 
»eil ihm ja niemanb braunen ftanb, bafj er fefct im lieber* 
»ahn nichts anberes oor fi<h faf), als ßrieg. Unb er 
ber $)oder, ber ben lageren £opf immer oomüberhangte, 
fei’s über bie Arbeit, fei’s über bie 3eitung, er machte im 
lieber bie ungeheuerlichen Sftärfdhe, ober er fab) mar* 
fdljierenbe fjüfje, hunberte, taufenbe, in Stiefeln, bie er 
gemacht hatte* 2Benn bann bie ©lut in bem tränten ßopf 
gunahm, bann tonnte es gefdEjehen, bafj es lauter linfe 
Stiefel »aren ober lauter rechte, bie»eil bie ßameraben, 
bie bie Partner hätten machen foHen, nidht aufgepafjt hatten. 
Ungebarbig, ja »ilb »urbe bann ber Trante, bis ihn ein 
SBärter ins laue 33ab ftectte ober ihm ben ßopf in fühle 
SBidel padfte. 

2luf ben Schemel bes tränten Sdhufters tarn ein an= 
berer ERann. $ie 3eit »ar nidht ba^u angetan, entftanbene 
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Süden lange offen 3 « Iaffen. Unb audf) int ©ebäcghtis ber 
Äameraben oerfanf ber Stille. Sie dämmerten über ib>n 
gintoeg, bie SRägmafcginen raffelten, unb ber Slacgfolger 
bes faft SBergeffenen toarf adgtlos bas bürre 3 ®et 0 lein 
SBegtoart aus ber flehten Sabe auf bem 2 Berftifcg. So 
toar bes Sdgufters Spur getilgt. 

3toei SRonbe lang tougte ber Stabsarjt nidgt, aas 
aus ber ßranfgeit bes lageren Cannes toerben toollte. 
©ine ftgtoere Sungenentgünbung gieg es juerft, unb bann 
roar bie ©lut aucg im §im, bie 5lugen tourben ftarr unb 
blitflos, als fdf)lucften fte nic^t megr bie 3)inge biefer Sitgt» 
barfeit. 

„ 2 Bemt ber Sütann burtgfommt," fagten bie SBdrter 
„bann gat er feinen Sßerftanb nicgt megr." Unb fie müßten 
jt(g — toagrf<geinlicg aus SDlitleib — nicgt bis aufs Slugerfte 
um biefen ßranfen. Slber bas toar oielleicgt beffen Rettung. 
3)emt ^rig ßurs, um ben ficg, feit feine ©rogmutter tot 
toar, eigentlich nie ein Hftenfcg richtig gefümmert unb ge» 
rnügt gatte, fanb ficg beffer 3 urecgt, toenn man ign allein 
macgen lieg. 35en SSertoirrten, ben 3 ?ieberglügenben, ben fte 
bageim furjtoeg ben Ofaulenaer ju nennen pflegten, ben 
na^m bie befte Arbeit, bie er je geleiftet, an ber §anb unb 
führte ign burcg bie 2 Baffer ber Xrübfal. SBärter unb Firste 
hielten es für ben ftegenben SBagn feiner ßranfgeit, bag 
er immer toieber oon feinen guten, feften Stiefeln fpradg, 
bie hoppelte Spähte gatten unb ein fleines eingeftepptes 
Äreujlein am Schaft, bie fein SBaffer burcgtiegen unb ign 
oor ßranfgeit betoagrten. 2 Ran gorcgte nicgt megr nacg 
bem toirren ftiebergerebe. Unb mittlertoeile trugen biefe 
Stiefel bocg ben Sftann aus bem ©lenb geraus unb ber 
©enefung entgegen. 

3 m Februar, an einem SJtorgen, als ftdf) bie SRebel 
über bem Stöbtlein ballten, unb bie Sonne als eine rote 
Scgeibe auf bas ©etooge gerunterfcgaute, tat fjrig £ur 3 
jum erftenmal toieber feine 3lugen gell auf toie ein fegenber 
SRenfcg. 2Bas er fag, toaren oier eifeme 23ettfteüen in 
einer SReige, oier f(gmale, gelbgeftricgene Scgränfe, oier 
Stügle unb oier bidfe 33rummftiegen am fünfter. 

3 )a fing er an, fi(g in biefer SBelt 3 urecgt 3 ufucgen unb 
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3 ure<f)tjuflnbett, uttb es mar if>m eine mohltge Genugtuung, 
baß er ausrechnen tonnte, baß auf Jebes SBctt ein Garant 
ein Gtubl unb eine fliege täme. 3Bie ein SDlenfch, ber 
nach fchmerer ßrantbeit mieber bas ©eben lernen muß unb 
nun trippelnbe Gchritte tut mit ängftlich ausgeftredten 
Sjänben, jo mar bes Gdjufters müber ©eift Unb barum 
mar bas fülle freuen in bem 2Rann, als ein Gchrittlein 
gelungen mar. ©r mürbe tübner unb fing an, nachsubenten, 
mas bemt eigentlich mit ibm porgegangen fei. $>a Jam 
langfam alles mieber herauf, com Anfang bes Krieges an 
bis jeßt. 

2lber merfmürbig runb, merJmürbig losgelöft mar alles. 
Go, baß ber ÜJiamt bas ©emefene ftiH unb froh pon oben 
herunter überblicfen, fid^tert unb in ganzer ©eftalt erJennen 
tonnte, ©r mußte mieber oon Jenem 3®iden im ©emiffen, 
bas ibn befallen ^atte, als bie Slusrüdenben an feinem 
SBertftattfenfter porüberfcb ritten; mußte, mie er ficb als 
ßriegsfreimtlliger ftellte unb bann ben Herrgott bat, ibm 
bodj auch ein Vläßlein 3 U gönnen bei bem ©roßen, bas 
in ber SBelt gefdbab. Sie ©inftellung bei ben ajttlitärfcbuftem 
fiel ibm mieber ein, unb fein ftummes Gorgen, baß alle 
bie Gtiefeipaare fo mürben, baß man es oerantroorten tonnte 
por bem Vaterlanb. 

Sann bas immermäbrenbe quälenbe Ungenügen, als 
ob all bas dämmern unb Stäben bocb nocb nicht bas ÜRechte 
märe. Saamifcben bas §eimmeb, bas brennenbe Sjinaus* 
perlangen in bie ©infamteit, in bie pertraute eigene 3Belt, 
pon ber niemanb mußte, darauf ber Sag beim ^elb* 
mebel, als mit bem ausgebrannten Gtumntel, ben ber hob* 
Sjerr burchs fjenfter marf, ber 33ranb in bie Geele fuhr, 
ber jabe ©ebante pon ben jmei Gtiefelpaaren. — GtiH unb 
entft lag ber Gchufter in feinem SBett. Von ber hoben, 
Haren SBarte ber, auf ber er jeßt ftanb unb bernieber» 
fchaute, fab er gut, baß bamals eigentlich feine ßranfbeit 
angefangen b^tte. ©r begriff auch, baß bas ungemobnte, 
anbauernbe Gißen, bas beftänbige UntersSOtenfcben*fein 
bie feltfame Verfärbung brachte in feinen Haren Sehens» 
ftrom, bie, als fie junaßm unb buntler mürbe, ^eber unb 
ßrantbeit hieß- 
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äBotylig, müb, töiffcrtb lag ber aJlamt. Slud) bie ©e* 
fc^id^te mit feinem Silben, ber immerfort in ber erften 
ßompagnie marfcf)ierte unb bann im Schüfcengraben ©er» 
blutete, aud) biefe ©efchichte faf) er jefct oon oben unb 
uerftanb fte. 35er Sub, ja — babei mar ber ftcherlid)! 
SDemt ein ßinblein, baß fo emft unb gelaffen unb mit fold) 
guoerfichtlichen Slugen in feinem Särgletn liegt, ftcf) an 
fein §eulen, fein Schwaben, fein ©etue ringsum feljrt unb 
fchweigenb auf feinem Gtanbpunft bleibt, bas toirb ein 
SDtann in jebem fianb, auch in bem unbefannten, bas erft 
hinter ber bunflen Sure ftcf) auftut. Slber nicht in Stiefeln 
aus einer irbifdjen SDiontierungslammer ift bann ein folct>er 
babei. 35er ©enefenbe lächelte ob feiner unbegreiflichen, 
fdjwerfälligen Torheit, bie ihn burch fooiel Sttühe unb 
SBahn hinburchgehefjt hatte, wo hoch alles fo einfad) lag 
für ihn unb feinen Suben. 

Silber baß Jene gwei Stiefelpaare mit ben heimlich ein* 
gefteppten ßreuglein an ben Schäften braußen mitmar* 
feierten, bas freute ben SPiann bod) im Snnerften. 3)as 
toar unb blieb fein oerborgener Anteil am £rieg, an ber 
SUot unb an ber $jerrlid)feit bes Saterlanbes. ©r fdjloß 
bie Slugen, freute fich unb fann, bis ihm feine ©ebanfen 
wieber aus ber Sjanb famen, baß er fie nicht mehr lenfen 
fonnte. So geriet er toieber in fein fernes Regiment, litt 
unb ftritt mit feinem Suben gufammen unb hörte ben 35omter 
ber ©efdjüfce in ber fjerne bröhnen. 

3)amt aber mifc^te fleh in biefen 35onner etroas, toas 
er in Sßolen nie gehört hatte. ©roße ©loden läuteten, 
ßirdjengloden. ßlar, tief, machtooü fam ihr ßlang über 
bas nebeloerhangene, falte ßanb baher. 

iJrifc £urg riß bie Slugen auf bei bem gewaltigen Xon. 
©r hatte einen Schrecfen in ftd) unb gugleid) ein ©lücf 
ohnegleichen. 2Bie toenn bie $jeimat mit ergen tönenbem 
Schritt fich aufgemacf)t hätte unb über Serge unb SEäler 
her gu ihm in bie bunfle grembe gegogen fäme, ihn gu 
grüßen unb gu rufen, ©r wollte ihr ein heißes SBort ber 
ßiebe entgegenfdjreien unb richtete fich auf. 3um erftenmal 
nach oielen 2Bod)en. ©s riefelte ihm falgig über bie Saden. 
©in SBärter trat burch bie 33ire, oerwunberte fich h°$ 
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uttb meinte mit Sachen: „$as macht gefunb, ßurj, bas 
23öHem unb bas Siegläuten. 3)as hilft beffer als SDHx* 
turen." Unb er fing mit feiner etmas Reiferen Stimme 
3 U eraählen an non oielen Xaufenben oon gefangenen Ruffen 
unb erbeuteten ©efdjütjen. 

3)er Sd)ufter legte fidf) prüd unb laufchte. $abei fah 
er hinaus 3 U bem roten Sonnenball hinter bem Rebel* 
gemoge, ber mehr unb mehr unter fich brüdte, mas ben 
(Blanj oerhüllen moHte. 

Unb es mar ihm, als ob ©ott im Stimmet bamit ein 
93ilb fdfjaffe ju bem Xext bes ©rjählenben. ©ine grofje 
©hrfurdfjt unb Rnbacht fam über feine Seele, ein martenbes, 
ftiües $>inausfchauen in eine unbegreifliche SQSeite unb SEiefe, 
mie er es manchmal baheim oerfpürt hatte, menn er in 
fdjmeigenber ©ottesfrüfje braunen ftanb unb bem glifcemben 
Sdfjienenbanb entlang in bie fjerne flaute. 

211 s ber SBärter fertig mar mit ©rjählen unb heran« 
trat, bes Scfjufters 93ett 3 U fcfjüttetn, ba lag ber unb batte 
fo frembe, glänaenbe Rügen unb jene mertmürbige SjeHe 
um bie Stirne, bie auf benen liegt, bie burdfj ein Spältlein 
in bie ©migfeit gefehen haben. 

,5)er treibt’s nicht mehr lang/ badete ber gefdt)äftige 
2Kann bei fi<h, unb er tat aus einer mitleibigen Stellung 
heraus au ben gefangenen Ruffen unb erbeuteten ©efdjüfcen 
oerfdjiebene SEaufenb hinau unb baufchte ben Sieg noch 
meibiidf) auf mit Rusbliden unb Folgerungen. 

^rifc £«*3 aber badete in feiner miffenben unb lä« 
chelnben Seele, es fei nichts fo grofj unb munberbarlich 
auf ber SBelt, bie 2Jtenfd)en müßten ein Keines, baumeln« 
bes Schmänalein oon ihrem ©igenen baranfleben, fonft 
freue fie’s nicht. Unb er unterbrach bes ©efchmäfcigen Rebe 
mit ber leifen Frage, melche Regimenter ben Sieg erftritten 
hätten? $er SBärter mu&te es nicht. Rber er mufjte bie 
Rümmer, bie in ben Fieberträumen bes Uranien immer 
eine RoHe gefpielt hatte, unb er nannte fie. 

$a nidte ber Sdfjufter unb fchlofj bie Rügen. $ie er 
gemacht hatte, jene Stiefel mit ben ßreuad&en, bie mären 
babei gemefen in biefer mütterlichen Riefenfchlacht. ©s 
fam ein Frieben über ihn, eine mohlige RHibigfeit, mie 
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nad) oottbradjtem ferneren 2 Berl, unb er tat einen langen, 
tiefen ©enefungsfchlaf. — 

2 lls man fjrrifc $urj aus bem fiagarett entließ, mar 
er ein langes $nod)engefteH mit einem edigen $opf, in 
bem 3 toei große 3lugen in tiefen §dljten lagen. ttttan 
fdjidte ihn nach §aus. 3)er Stabsarzt fagte, er ßabe bie 
ßraft nid)t mehr, um für bie Kammer au arbeiten, er lönne 
fich am beften baheim erholen. 

$er Schufter mar es aufrieben. Stym tarn es oor, als 
hätte er bamals, inbem er fi<h als ft-reimiCiger melbete, 
einen amar gutgemeinten aber bodj überamerdjen Stritt 
getan, ber nur Unorbnung gebracht ßatte in einen oorher 
georbneten (Sang aller 3)inge. 3)er Strubel jener mirbeligen 
3 eit ^atte ihn mitgeriffen, baß er ©elaffenheit unb über* 
blid oerloren unb gemeint l>atte, mit ben SBölfen Reuten 
3 U muffen, tttun aber mar burch bie lange ßranlßeit mieber 
alles geflärt unb ins rechte (Bleis gerüdt. StiH unb gleich* 
mutig 30 g er ein in fein lange oerlaffen gemefenes Sjäus* 
lein unb nahm fein fieben mieber ba auf, mo er es bamals 
abgebrochen hatte. 

$ie äBeiber im 2 )orf entfetten fid) auerft über fein 
Slusfehen. 3$is fie fid) bran gemößnt hatten. $amt lachten 
fie unb meinten, bie Slrbeit fei ihm fehlest befommen, 
brum fei er jefct fauler als je; es müffe jeher felbft heraus» 
finben, mas ihm gut tue. 

Sie trieben ihr Sldermerl an ihrer felbgrauen Scanner 
Statt. 3)er Schufter aber ^atte im neuen Sommer mieber 
fein altes SBefen am 23ahnbamm. Unb bod) nicht mehr 
gana bas alte. 3 ä)ar blühten bie SBegmarten mieber mie 
fonft, unb er fefcte fid) gerne neben fie auf bie Schmetten, 
menn ber oerhaßte 23ahnmärter nid)t um ben 2Beg mar. 
9lu<h lauten fie ihm mieber oermanbt unb betannt oor, 
unb er mußte an feine ©roßmutter benten. Slber es ift 
eben hoch anbers, menn man nur fo h^martet, einem 
Unbeftimmten, Unumriffenen entgegen, als menn man meiß, 
baß jmei ißaar Stiefel mit ßreuaen an ben Schäften in 
SRußlattb brüben fürs Sßaterlanb ftreiten helfen um Sieg 
unb fjrieben. Unb es ift etmas anberes, einem Sonntag* 
morgenaug entgegen^ufchauen, aus bem ein paar frembe 
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©eftdjter gleichgültig in ben Sag Mieten, ober einem SoU 
batenjug, an beffen SBagemoänbe ßreibefprücbe getrieben 
fhtb, unb aus bem bie blumengefcbmüctten ftelbgrauen 
»inten unb johlen, wenn fte nicht ftiü ins blübenbe fianb 
flauen, als roügten fte, bag fte es zum letjtenmal unter 
btefer (Sonne griigen. Siefe Stillen aber, bie faben jumeift 
feinem SBuben gleich. 

Unb bann tarnen noch 3äge, lange, fernere, langfam« 
fabrenbe. Mote ßreuze batten fte aufgemalt, unb manch» 
mal blicfte ein blaffes ©eficht, »intte eine magere Sjanb 
heraus. Sem Stuftet brannten bie Slugen in ben §öblen, 
»enn er biefen 3ügen nadjfchaute. Srug oon benen ba 
brinnen oielleicbt einer bie gezeichneten Stiefel an ben 
fjügen? Slber jie lagen fa alle in »eigen Setten, bie 
man beutlid) fab bei ber langfamen Sorüberfabrt 2Bo 
batten fte »obl ihre Stiefel gelaffen? 

So ©aren es brennenbe 3*ugen unb bobrenbe ©e« 
banten, bie ben hageren Sfflann nicht zu ber alten SRub® 
unb ©eiaffenbeit tommen liegen, wenn bies äugerlich auch 
oerborgen blieb. (Es bat teiner ungeftraft Slnteil an einem 
ganz ©rogen unb Ungeheuerlichen. Unb als ffrifc ßurz 
oon einem oenounbet getoefenen Urlauber im Sorf auf 
feine 5*age erfuhr, bag man ben Soten unb ben Scbtoer« 
oerlefcten bie Stiefel abnimmt unb bei ber Compagnie 
behält für »eitere Senoenbmtg, ba »ugte er, bag es fein 
Sos »ar, ben ganzen ßrieg bis zum lebten Schug unb 
Stog mitzumacben, mitzuleben, mitzuleiben; benn feine 
Stiefel btelten burcb, beg »ar er ftcher. ©in fernerer 
Sltemzug hob ihm bie 18ruft, unb aus feinen glänzenben 
Slugen in ben ßnodjentiefen brach ein fcheues, ftolzes 
ßeucbten. Ser felbgraue Urlauber aber fragte mit Sachen: 
*2Birb bir’s Slngft, man i)oU bicb »ieber, »eit es an 
Stiefeln fehlen tonnte?" 

©s lachten auch bte umftebenben SBeiber, unb felbft 
ber Schuftet oerzog ben SJhinb, benn er bachte, bes Ur* 
laubers böbuenbe fjrage fei »ieber fo ein Sch»änzlein, 
bas SJlenfchen nun einmal überall anbängen müffßn, bamit 
eine Sache fte freuen tönne. S<h»eigenb unb läcbelnb 
fdhritt er oon bannen. 
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(S efd) en? ftr opl) eit 

93on 

©rnft ßifföuer 

501 it einem 2 lbüentleudjter 
(5ur ftrau fr S.) 

2 luf bem SDjüringer SEannenftamme 
3 toifcf)en Kienäpfeln unb grünem ©eäft, 
günf l)olbe SSögel Joelen im SReft, 

2Rit blanfen Gebern flamme bei framme, 
ScE)töaIben oorn Firmament, 

Singen 2lboent. 

2IIs bie 331aue 21bfd)ieb naljm, 

SBar SRariä ©eburt, 

211 $ bie ©olbne l)erniebertam, 

SBar ©l)rifti ©eburt. 

Sie legen fleißig blhttenbe ©ier, 

$ie jungen entfä)lüpfen mit fd)immembem frlaum; 
ßid)t[<§toaIben niften aur 2Beil)naä)tsfeier 
über unb über im Ijeiligen 23aum. 

2Rit 21ltborfers „9?ul)e auf ber 3?Iu<§t" 

211s 2Raria entflof) bem 2Rorb bes Aerobes, 

SBergafc fie in ber frudjt bes SEobes 

©ine ßanbfart’ 3 U nehmen mit ben 9iei[efa^en, 

So mujjte fie einen Umtoeg madjen 

Unb bies fd)ilbert nun SReifter 21ltborfers 2CBerf: 

2>ie SRabonna raftet in SRürenberg. 

ttmmmmmttutttutmuM)»»}»»»»»»«»»»»»» 

2Rit einem 58ilbe oorn 3®inger 3 U Bresben 

Pfeiler unb Simfe mouffteren toie 2Bein, 

Sieb, es la<bt ber Stein! 












































©tner alten $ame nttt etnem Sud&e „Sie* 

für t" 

3$ bad£)te mir, bu toeifjt Sefdf)eib 
Son alters §er in ber ©entarte. 

Urtanten aus ber ©oet^ejeit 
Sputen in biefem ^Sarfe. 

2JHt einem SBiIbe oom ßeipjiger §aupt» 

baljntjof 

fiangfyin rollen, broben unb brunten, Ströme oon 

©ifen, 

§od)i)in fätjrt bas ©etoölb — tief ftraf)lt ©leiten 

oon ©Ieifen. 

SBieber erfteljt in Pfeilern unb Sögen ber $om, 

brin ftd^ ©ott offenbart; 

3üge fallen ben CPjor, ©raraudfc ift ©ottraudf), 

fiobfang bie eherne f^al>rt. 

Sttit einem Silbe aus bem alten Serlin 

ltnfre ©efd)idf)te: Scf)lüter unb Sdt)intel; 

Seginnt um 1700 t)erum. 

$ies ift ein oorgefdf)iä)tUd£)er SBintet: 

(SertinifdE) Sntebiluoium). 

301 it einem SBert über Sadf> 

Saftlos ftrömenb fdf)uf er täglidf): 2Iir, SEoccate, 

©igue, Kantate, 

2Wer Stttag toar it)m Sonntag: Sonntag Jubilate. 

30tit einem Sofenftrau<$ 

$>untle Sofen, ein roter Xufdf). 

$as alte Sßunber: $er brennenbe Sufd). 
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®d?adfabfon£lfe fal 

QTüDöffo Don Äari$an0 ©tobt 


H U bet Seutnant Sirfäbaum bas Sriegspteffe. 

quartier oerließ, um wieber an bie Sront jn 
gehen, ftanben etwa ixoanm 3R a « n unferer f e ; 
bedungslompagnie auf bem tteinen ^uwaf- 
6ie gaben ihrem ßeutnant ben 2lbfd)ieb. 3^re Schuh« 
waren non bem SRarfch auf ber ftaubigen Straße ßanj 
weiß, benn ber Saßnßof liegt unbegreiflichst »om Drt, 
unb man muß ein Stile! flußabwärts gehen, muß»bann 
auf einer 93rüde, bie immer inödjeltief mit Staub bebedt 
ift, über ben tfluß fetjen unb auf bem anbeten Ufer J>0£ 
pelt fo weit im Staub flußabwärts waten. ®te S^uße 
waren alfo weiß, bie Geflehter rot unb braun gebrannt 
unb bie 33lufen Doller SRiffe unb Siede; nach 3 ^ n JUlo* 
naten nufct ber ßrieg auch iener ßeute inneres unb äußeres 
ab, bie nicht gerabe tagaus, tagem im Schufcengraben 


Xev Sdjnettsug fam fd)war 3 unb ßaftig heran, bie 
Sdjaffner riefen ben Sftamen ber Station aus unb fd)lugen 
bie Suren gegen bie SBagenwänbe. (Es gab eine SDtinute 
Slufentßalt. SBäßrenb biefer SRinute richtete ber ßeutnant 
einige 2Borte an bie Sbiannfchaft, bie fi<h 3U ftraffer Haltung 
aufgeridßtet hatte unb bie Sjänbe an bie §ofen hielt. $ann 
ftieg ber Dffoier ein, unb währenb er noch grüßenb unb 
winlenb am Sanfter ftanb, hoben bie Solbaten bie braunen, 
leberhäutigen $)änbe jum Salut an ben SRütjenranb. 

Ser 3ug fuhr ab. Sogleich lüfte fich bie folbatifche 
Drbnung, unb bie 2Rannfd)aft fchob fich burcheinanber, 
inbem fie bem Ülusgange jubrängte. 5Rur ein ganj iunger 
Surfte ftanb noch, fah b«m 3u0 nach unb fdjien nicht 
barauf bebacht, ben 93ahnfteig möglichft rafch 8 U oerlaffert. 

Sie militärifdje Uniform hat fonft bie (Eigenfdjaft, alte 
ihre Sräger auf ein gewiffes mittleres Sitter 3 U bringen. 
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Sie tnadjt bie Sugenb Älter ausfeben als fle tft uttb fefct 
reifere Scanner in ben fahren b^rab — ©enn fle es nicht 
et©a bureb einen USoHbart barauf anlegen, ihre 2 Bürbtg» 
feit erficbtlicb 8 U machen, über biefes jungen 2 Jtenfd)en 
ailter aber oermoebte bie Uniform nicht 8 U täufeben, man fab 
beutlich genug, bag er noch ein b a t& c s ßinb mar. Sein 
bilbbübjdbes Subengeficht toar beinahe noch mäbchensart, 
unb eine breite, |cb©ar 3 e Stnbe, bie fich über bas linte 
Sluge 30 g, ©ollte gar nicht 3 U ben ©eichen, noch unge> 
prägten 3 ügen paffen. $as rechte 3Iuge aber ©ar bafür 
ein SBunber oon Sicht unb SHusbrucf. $ie blaue Sris lag 
nur ©ie ein fchmaler Steifen um eine unergrünblich tiefe 
Pupille, bie fo©eit aufgetan fchien, um alle biefe Sülle 
oon 2 Belt in ftch flutenb aufnebmen 3 U tönnen unb nicht 
nur bie eigene, fonbem auch sugleich bie Arbeit bes anberen 
9luges 3 U leiften. 

3)er junge SRenfch ©ar erft fe<h 8 ebn Sabre alt, ein 
Ißole, namens 2Richael Sablottsfi, unb feine ©efehiebte ift 
folgenbe: 

Stach bem Austritt aus ber Schule, mit oier 3 ebn 
Sabren, ©ar er oon feinem 93ater, bem S£if<bler Sablonsft, 
einem Sb°tograpben in bie Sehre gegeben ©orben, unb 
SRichael fanb fich in feinen Seruf, ohne Steigung unb ohne 
Slbneigung, ohne Slngft, bag et©as migraten fönnte unb 
ohne überfch©engliche Hoffnungen. Stachbem einmal bie 
erfte Steugierbe für bie Sjeimlicbleiten bes lichtbilbnerifchen 
©e©erbes, für bas ©ebaren in ber ‘Dunfelfammer unb 
bas rätfelbafte $jeroor©acbfen ber SOtenfcbengeficbter im 
roten Sicht, oor ber ©emöbnung surüdgetreten ©ar, fab 
er fein tünftiges Seben gleichfam als eine unenblicbe Äette 
fotcher fremben SDtienen unb £öpfe oor fich, bie ©ie bie 
Silber einer Filmrolle aneinanberbingen. $>ag fein Sehr» 
meifter ein brutaler 2Renf<h ©ar, beffen fäufelnbe Siebens* 
©ürbigleit im Serlebr mit ßunben beim Umgang mit 
feinen SHngeftellten oon einem mürrifchen ©ehturr ober 
©üftem ©ebeH abgelöft ©urbe, oerfchlug SJtichael nichts 
©eiter, benn oiel anbers ©aren bie formen in ber lif^ler* 
©erlftatt feines Saters auch nicht* ©r fügte fich alfo ohne 
SBiberftanb, nahm 3 orngegeifer ober SDtigbanblungen ©egen 
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begangener Ungefdjidlid&feiten ruhig bin unb backte nur, 
es müffe ©obl jo aur SBeltorbnung gehören. 

Sas tourbe alles anbers, als eines Sages bie ^rau 
SBürgermeifterin auf ben (Einfall laut, ihren (Batten mit 
bem Silbe ihres fünfjetjnjä^rigen Söcbterleins hetla au 
fiberrafeben. Sie 30 g aljo bem £inbe bas neue Sommer« 
Heib an unb begab jicb mit ihm aum ©botograpben. 
Sfticbael ^ielt eben eine braune ftlafcbe fjixiematron in 
$änben, um bureb Iräftiges Schütteln bie fiöjung bes 
Salaes au befcbleunigen, als ettoas himmelblaues aur Sur 
bereinfcb©ebte, als ©are ein Stüd Sommerbimmel herab« 
gelommen unb begnabe bie (Erbe mit einem ©efuebe. Sie 
gebrungene, fejt aufammengebadene SDtama, bie biejes 
bellen SBunbers irbifebe ^ertunft allau beutlicb enoies, 
fanb bei üfticbael leine ©eadjtung, um jo mehr bei jeinem 
ßebrberrn, ber fogleicb oor ber ftrau ©ürgermeifterin jeine 
febönften ßrabfüfje unb ©üdlinge ausaufübren begann. 
Sie bimmlij(be Siertelftunbe ßleiberaupfens, haareridbtens, 
fßrobierens, 3 urecbtftellens unb Slbblifcetts, bie nun folgte, 
oerging SPtidjael in jeligfter ©eraüdtbeii Seine unter« 
georbnete Sätigteit, bie ficb auf bas (Entrichten bes Statios 
unb auf bie hanbreidjungen beim *ßlatten©ecbjeln erftredte, 
erjdbien ibm angefiebts bes freubig unb gefpamtt lächeln« 
ben SJiäbcbens jo bebeutungsooll ©ie eine gottesbienftlicbe 
hanblung. (Er fragte jicb nicht, ob er bemerft ober 
fiberjeben ©orben jei, er fühlte ficb in jeinem ganaen Sein 
unb 2 Bejen erhöbt unb erhellt, unb als alles oorüber unb 
bas aicriiebe (Befcböpf ©ieber gegangen ©ar, jan! Sämme* 
rung ©ie graue 2lj<be ins Atelier. SDlit einer SBeibe ohne* 
gleichen rief SRicbael noch am jelben Sag bas Silb bes 
Stäbchens ans rote Sicht ber Sunteltammer. (Es fanb 
jicb jo ©obigeraten, bafj Süicbael — aum erftenmal in 
feiner Sebraeit — jicb ben Blechten feines Sjerm oer« 
fünbigte unb einen 3lbaug über bie 3abl ber bejteüten an» 
fertigte, ben er für jicb beifeite brachte. SKit bem ©efitj 
biejes ©ilbes aber febien ihm ber 3uftanb ber (Erhöhung 
unb (Erweiterung feines SBefens, ben er auerfi »or bem 
Original empfunben hätte, ins bauembe ©e©u§tfein ge« 
rücft unb augleicb ein Blbftanb atDijcben ihm unb jeinem 
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ßeßrtyerrn aufgetan, baß er beffen pfiffe unb S<$impf* 
reben rtid>t meßr oßne inneren SBiberftanb erbulben moßte. 
(Es bauerte nicf)t lange, fo »ermod)te er audß eine 21bmel)r 
mit SBorten nid)t ju unterbrüden, fo baß ber ^ßßotograpß, 
über foldje SBiberfetjlidßfeit empört, ben SEifdE)lermeifter 
miffen lieg, er merbe moßl feinen unoerfdjämten Surften 
oon Sotpt näd&ftens ßinausmerfen muffen. 

3n foldfjen einigermaßen oertoorrenen inneren unb 
äußeren ßSerßältniffen befanb ftdß ßßidjael, als ber £rieg 
ausbradß. 2In ber ungeheueren (Erregung, bie alle SBelt 
ergriff, f)atte ßßidßael menig Anteil, benn toas in ißm 
uorging, toar ißm oiel midt)tiger als ber 3ufammenftoß 
großer SReid^e unb ber 93ranb (Europas. 

Snbeffen maren bie großen Gd)ladf)ten in ©aliaien ge* 
fdßlagen morben. öfterreid^ Ißatte fidb fd&üfcenb oor bie 
$ore SDeutfdßlanbs gemorfen unb ben erften fürdßterlidßen 
Stoß ber rufftfdßen S>eere aufgeßalten. Smmerßin toar bie 
SBudßt biefer Stiefenarmeen fo groß, baß fie burdf) ißre 
eigene Gcßmere nodß ein Gtüd oorroärtsgetrieben tourben 
unb ben Angreifer gmangen, surüdsumeidßen. ßßit einem 
ßftale mären bie (Straßen bes galiaifdßen Gtäbtdßens ooß 
oon Gruppen, bie in leiblicher Orbnung nadt) SBeften 
gogen. 93ismeilen ftauten ftch bie 2Bagen in bem SBinfel* 
mer! ber alten Käufer, unb es bauerte eine SBeile, bis 
Stoffe unb ftußrmerf mieber entmirrt mürben unb ber 2Beg 
frei gemalt mar. tiefer Slnblid, ben ©urgent fürdßter* 
lieber als bem Golbaten, ber ba meiß, baß bie SRannes* 
gudt)t ftarl genug ift, um jebe SSermirrung bes Momentes 
rafdE) unb ftdßer aufaulöfen, braute bie ©emot)ner ber Stabt 
um ityre ©efinnung. Sie glaubten bie öfterreid&ifdßen §eere 
auf ber fjludßt, begannen mit SBeßgefd&ret burd&einanbers 
Surennen, Hämmerten fidf) an bie Dffijiere, beren fie Ijab* 
tyaft merben tonnten, unb baten um ©ottes mißen, fie 
bod& nid)t ben Stuffen preisaugeben. Sefct faf)en fidt) bie 
©eßörben gelungen, einsufdßreiten unb ben Auftrag gu 
erlaffen, bie Bürger foßten fictj in ben Säufern galten unb 
ftd> nicht auf ben Straßen ßerumtreiben, um ben bur<t>= 
marfd&ierenben Solbaten, ben taufenberiei SBagen, ben 
faufenben Automobilen nidßt im SBege 3 U fein, ©erabe 
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bicfe Stftofjregel rief, fo gut fic gemeint mar, bie aufjerfte 
93eftürgung Ijeroor. Srgenbein unbebauter unb mit aUgu 
heftiger ^antafie gefegneter SJlenfcf) mochte eine Kerner* 
tung gemalt t>aben, bie lief non §aus gu Sjaus, unb plöfc* 
litt) roiber^aUte bas gange Stabilen non bem ©efcfyrei, fie 
feien ©erraten, bie Obrigteit fei ©on ben Stoffen beftocf)en, 
iljnen bie gange ©im©ot)nerfcf)aft ©oHgät)lig ausguliefem; 
man tcoHe i^re ^Iucfjt ©erljinbem. 

3)a ftüraten fie fi<$ auf it)re §abfeligteiten, padten, 
t©as fie im lieber bes Slugenblids erreichen tonnten unb 
für toert©oH hielten, in Koffer, Säde unb bie iact)erlidf)ften 
33ünbel unb jätete unb rannten gum ©atjntjof. i>as 
Stätjerfommen bes ßärms ber (SefdEjü^c, bas SlufbrüHen 
ber fd^eren Kanonen, bie rafdjere ©angart ber nodf) 
immer burd)flutenben Gruppen jagten ©ntfetjen in bie ©er* 
ftörte Sftenge. Kergebens ©erfüllten bie Kat)nbebienfteten 
Orbnung unb Vernunft roieber Ijerguftellen, mit Sdjiägen 
unb Stöfjen Kaum gu fttjaffen, ber plöfclid&e Slusruf irgenb* 
eines alten SBeibes, bafj bie ßofalen fdjon am anberen 
©nbe bes Ortes eingeritten feien, rifj ben lebten inneren 
§alt ber armen, geängftigten KtenfdEjen ein, unb in einem 
Sto erfüllte eine roüfte Stouferei ben gangen 93at)nt)of unb 
bie ©eleife, auf benen ber Ietjte 3ug bereitftanb. 

$as ©etümmel unb ©efdfjrei ber ©ergroeifelten Stabt 
brang enblit§ aucf) burtty Sftidjaels abfdf)lie|jenbe Sdf)i<t)ten. 
Setjr fonberbar erfcf)ien es i^m, bafj bie Stoffen plöttfidj 
ba fein füllten, bie ifym in feinen ©ebanten bisher fo 
toefenlos unb fe^r roeit entfernt getoefen mären. Sein 
Kater, ber ©)ie eines ber garten, alten Kretter toar, bie 
er gu Sdjränten unb Xruljen ©erarbeitete, blieb in bem 
allgemeinen SEumult unb trofc bes Jammers ber SJtotter 
an feiner Sjobelbanl, unb lein Stritt) ging besroegen fd^neUer, 
toeil bie Stoffen ©or ber Stabt ©mren. Unb es tlang toie 
bas £nirfdf)en einer Säge in einem fnorrigen 2lft, als er 
fagte, rnenn bie gange Stabt ausreifje, er bente nid&t baran, 
©or ben Stoffen baoongulaufen. 

$er ^Sljotograpt) Keftmajer, Sftid&aels £et)rl)err, fct)ien 
biefen ©erad^tungsooHen £rotj nicfjt gehabt gu t)aben. 
3)enn SDtid&ael fanb, als er ins Sltelier tarn, bie £üren 
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offen, alles um* unb umgemül)lt, bie mertoollften Stüde 
entfernt, als fyabe bereits ber ftcinb gegen 33 eftmajers 
Sjab unb ©ut gemütet. 2Bäl)renb fidf) SJHd^ael nod) ooH 
USermunberung unb mit einem Ieifen ©rauen in ben übel 
8 ugeridjteten Räumen umfaf), ging feine §anb ganj träum* 
^aft felbftoerftänblid& mit iener 93emegung, bie fie ^ er 
lebten 3 cit angenommen ijatte, nad& ber Safdfje, in ber er 
bas 93ilb bes 9Jtäbd)ens oermafjrte. ©r füllte bie Partie 
bes Keinen, fteifen ^appftücfes, unb im fetben SKugenblid, 
in bem if)m fein ©efüijl biefen ©inbrud 3 **™ 93 emu|jtfein 
braute, ging ein iäljer unb fd&neibenber Sdt)mer 3 burdfc 
feine SBirbelfäule. ©leidE) barauf bradf) es toie ein fd&mar* 
3 er, jagenber Sturm über ifpt herein: biefes SDläbd&en mar 
in all bas Sc§redlid£)e mit tjineingeriffen, fie mar mit ben 
anberen in ©efaijr, unb auf einmal fianben bie 93ilber bes 
Krieges gana ungeheuer oor i^m, alle bie ©reuel, beren 
©ractylung ilpt bisher faum berührt l)atte, redten fürdf)ter* 
lidf>e ©lieber unb riffen bluttriefenbe Sftäuler auf. 

Ol)ne einen Slugenblidf 3 U überlegen, mas 8 U tun fei, 
lief er Ijinaus, brang burdj bie itodf) immer oon topflofen 
unb iammernben ättenfdt)en erfüllten Strafjen, 8 um Sjaus 
bes 23ürgermeifters unb fprang bie SCreppen tyinan. $ie 
2Bo^nung fal) äljnlid) aus mie $erm SBeftmajers Sltelier, 
alle Sd&ränte ftanben offen, 3Bäfdf)e unb Kleiber maren 
Ijerausgeaerrt, ©läfer lagen aerfcf)eHt auf bem 35oben, oer* 
fcbüttete fjlüffigfeit buntelte in großen ^tedta* auf ben 
£eppid)en. 2 Üicl)ael lief mie ein fud&enber §unb burcf) alle 
3immer, bie kreppe l)inab unb gerabesmegs 3 um U3afynl)of. 
Sjier mar es inamifdjen 3 U einem Sturm auf ben 3«0 
gelommen, ber fdjmara unb fd&naubenb auf ben Schienen 
ftanb, mit ber geringen 2 Inaaf)l feiner äBagen mie ein 
$jol)n auf biefe SBoge oon 2Ingft unb Sßerameiflung, bie 
gegen i§n anfd)lug. 2 )ie äftenfd&en burd&bra<$en bie bünne 
^ctte oon abmel>renben 2Bädf)tern, ftürjten auf bie SBagen, 
tietterten übereinanber binmeg, fd)lugen einanber i^re 
93ünbel auf bie Äöpfe, fprangen auf ben SRüden ifyrer 
SSorbermänner, bie fie mie $ferbe 3 U reiten oerfud&ten, 
gingen mie Sd&märme milber dienen in klumpen an ben 
Senftern, Xüren unb Xreppen. 2 ftid)ael marf fid; mit bem 
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ßopf ooran in bic SRenge, ftiejj bie Arme oor unb prefjte 
ftd^ tote ein £eil amijchen ben Seinen non SRännem unb 
SBeibem unb an aappelnben, hatb 3 erquetf<hten $inbem 
oorbei, bis er bie hohe ©eftalt bes Sürgermeifters erblicfte, 
eines bartlofen SRenfd&en, ber auch iefct noch Sßerfudhe 
machte, bie ßeute 3 m Sefinnung 3 U bringen. 

9 $lötjli<§ aerrifj bie ßuft mit einem fürchterlichen ßnaU, 
bie ganae 2Renfdf)enmaffe mürbe taumelnb ^in* unb Ijer* 
gebreht, als ob fte einen Gtojj empfangen hätte, in ber 
3Rälje bes Sahnhofs hob fich aus ben Sjäufem eine gelbe 
unb fchmarae SBolie, in ber allerlei formlofe Tinge mit» 
gemirbelt mürben unb bie, nadfjbem fte, oben 3 U einem 
Gdjirm ober einer Saumtrone oerbreitert, einige Gefunben 
über ben Tächem geftanben batte, in fich aufammenfant. 
©leich barauf erfolgte ein ameiter ßradj, unb an einer 
anberen Gtelle, noch nä^er bem Sahnhof, ftieg eine gleite 
SBolfe empor, nach beren 3afammenbruch eine Gäule 
fd&maraen Clualmes oerblieb, bie praffelnb unb fchmantenb 
fich immer fyötyv recfte. Tie Suffen begannen ihre ©e» 
fd&offe in bie Gtabt au merfen. 

2Rit einem milben ©eheul ftürmte bie SRenge noch 
einmal gegen bie äBagen bes 3uges, mie Tiere biffen unb 
frallten fte fich ineinanber, riffen einanber bie Kleiber 00 m 
ßeibe unb ftiefcen bie Gchmächeren oon ben Trittbrettern 
unter bie Säber. 

SRichael hatte fidh a^m Sürgermeifter burchgefchlagen, 
er fah, mie biefer Sjella in ben SBagen fdhob unb hob unb 
felbft nachbrang. Ta für SRidhael fein ißlafc a u eramingen 
mar, fchmang er fich auf ben Juffer an ber Sorberfeite 
bes 2 Bagens unb hielt ftch reitenb feft ©leidf) barauf be* 
gann ber 3«3 8 U rollen unb lief unter bem mütenben ©e* 
f(hrei ber 3urüdEbleibenben, unter ben Sermünfchungen ber 
SRütter, bie ihre tleinen ßinber hodhhielten, aus ber Gtation 
aus. Tie Seihe ber SBagen mar lang, obmohl fte für alle 
Qflüchtenben nicht ausgereicht hatte, unb ber 3 ug *am nur 
langfam ooran. ©s gab an jeher SBeid^e unb an jeher 
Gtrafjenüberfefcung Aufenthalt, unb inbeffen fchien es, 
als ob ber fteinb mit feinen ©efchüfcen bem 3 ug nachtafte- 
2Ran fah, bafj bie ©efchoffe immer bitter in bie Gtabt 



3 U fallen begannen, unb fdjon ftanben bie fdfywaraen 
Cluatmfäuten an oielen Stellen awifdljen ben Raufern. 
Slber audf) längs ber 23af)nftrede fprangen bie SBirbels 
bäume ber ©ranaten aus ben SScJem, unb Schollen flogen 
über bie 3Bagenbädf)er unb bie ©eleife roeg. 

SOtidfjael umframpfte feinen Sib auf bem Juffer mit 
deinen unb §änben; es mar if)m, als müffe er ben 3^8 
oorroärts fdfjieben Reifen, unb wenn er ein roenig ins Stollen 
Jam, würbe fein §er 3 immer etwas leister unb freier, 
©leidf) barauf aber ftedte man wieber irgenbwo feft, unb 
oor SÜHdEjaeis Slugen breite fidf) bie £uft 3 U fd&warsen unb 
roten Gingen jufammen. So ging es mit einem 3Bedf)fel 
oon £obesangft unb Hoffnung weiter, unb man war fdf)on 
über bie flehte DrtfcJ)aft unb bie ©ifenbaljnbrücfe hinaus, 
als plö^lid) ein boljes, fd&riHes pfeifen in 30iidf)aels £opf 
entftanb unb gleidf) barauf in feiner Stabe ein Sd)lag mit 
ßradjen unb Splittern bie SBelt <$erri&. $urdf) ben fal)= 
renben 3«8 Qtng ein Sieben, bas ben auf ben puffern 
Steitenben faft oon feinem Sib gefdbleubert t)ätte, unb es 
f)ätte bes ©efdfjreies, bas fidf) in ben SBagen hinter il)m 
erf)ob, gar nid)t beburft, um if)m 3 U oerraten, was foeben 
gefd&eben war. 

©in ©efd)o[j batte weiter hinten in ben 3^8 ßefd)Ia 8 en. 
2 Rid)ael wanbte ben &opf unb fab aud) fd)on ben fdjwar^en 
Clualm l)eroorquellen. $a ber SBagen, oor bem er fafj, 
ibm mit breiter ftlädfje bie 2 lusfidf)t oerfperrte, fonnte er 
nidf)t feftftellen, weldtjes ©lieb bes langen 3 U 8 CS getroffen 
war, fooiel aber war gewifj, bajj bas $)era biefes 3*© e$ > 
ber SBagen, in bem SjeUa fafj, biefer SBagen hinter ibm, 
unoerlebt geblieben war. SRid^ael lernte ficb gurüd, füllte 
mit bem Stüdfen ©ifen unb $olg biefes SBagens unb löfte, 
ungead^tet ber ©efäf)rlid)feit foldf)es ^Beginnens, bie Sjänbe 
oon feinem Sib, um ju beiben Seiten bie rufji 8 e 2 Banb 
3 U ftreidjeln wie bie planten eines brao gebliebenen Bieres. 
3nawifdt)en ^atte fidb bie ^af)rt bes 3 u 8 es er^ebtid) oer* 
langfamt, unb es war beutlidj 3 U merfen, baß bas Unglüdt 
weiter bitten bas fjortfommen bes ©angen erljeblidj be* 
einträdf)tige, wenn nicht oöHig oerbinberte. 

SOticbael war ficb bes neuen Schadens no ^ nicht recht 



bewußt geworben, als fidl) bie Sjintertür bes oor il>m 
roHenben SBagens öffnete unb ein 33tann auf bie $latt= 
form trat. ©s war 2 ftidf)aels £et)rl)err, ber ^otograpt) 
Seftmajer, unb fogleid) fab) ber 3 unge in ben Stugen, an 
ben $jänben, an bem ganzen Körper biefes Sßenfd^en, baß 
er einen $einb oor ficb) batte. 3)ie (Erregung war fo groß, 
baß bei feinem ein ©rftaunen eintrat, baß feiner für ben 
anbern eine ^Begrüßung fjatte. 23eftmajer fniete nieber, 
bücfte fi<b tief unb oerfudf)te ben fdjweren §afen, ber bie 
beiben SBagen oerbanb, aus feiner £)fe 3 U f)eben, wobei 
er 3Jlicf)aeI gurief, er möge machen, baß er weiterfomme. 

„2Bas wollen Sie I)ier?" fc^rie SKicfjael. 

33eftmajer gab feine Antwort, lieg oom $>afen ab unb 
begann bie große Straube, bie neben bem §afen bem 
3ufammenfdE)Iuß ber SBagen bient, mit beiben Sjänben gu 
bre^en. (Er ftöfynte, würbe blaurot im ©efid&t, ber £eib bog 
fidf) in ber Slnftrengung gufammen wie ein ausgerungenes 
3Bäfd£)eftüdf. (Es war Har, baß ber 3Jtann nichts anberes 
wollte, als ben einen STeil bes 3 uges abgulöfen, um mit 
bem anberen leidster unb fidjerer gu entfommen. 

„2Bas tun Sie?" rief 2Ridt)ael nod) einmal, außer fiel) 
oor Sdjredfen, benn ber SBagen, ben ©eftmajer oon ber 
rettenben üftafdbine abtrennen wollte, barg bas ßöftlidjfte 
feines eigenen Sehens, bes Sßolenlanbes, ber gangen SBelt. 
„tiefer SBagen muß mit," fd&rie er aus feinem SKeitfifc 
auf ben ßeudtjenben nieber, „ber 93ürgermeifter ift in biefem 
SBagen." 

Slber bes ^otograpfjen §od^adf)tung oor ben (Bemal* 
tigen biefer (Erbe war in ber Slngft um bas eigene Seben 
Schaum unb Suft geworben, i^m galt es nur, bie $)inber* 
niffe rafdjen unb fidleren (Entfommens abguwerfen. &nir* 
fdfjenb widmen bie ©ewinbe ber Schraube auseinanber, bie 
gefreugten 2 lrme bes Spannes brängten fie immer weiter 
gum §als ^in, 2 But unb ^urefjt gaben ben fonft fcf)wädf)= 
litfjen Sjänben bes Stubenmenfdf>en einen eifernen ©riff. 
©in Stampfen unb Schlagen kümmerte im Seib bes 3uges, 
ber SBoben ber SBagen gitterte, wie eine Solange, bie 
einen oerlebten 5Ceil if)res Körpers nid^t me^r gu f(f)leppen 
oermag, würbe er immer matter unb matter. Sd)on aber 
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flafften audE) bic Scljraubenenben frei ausetnanber unb 
Seftmafer griff nadf) bem 3)oppelf)aten. 

3)o umllammerte SJttcfjael feinen ^Sufferjifc mit ben 
Seinen unb padte mit ben beiben Sjänben ben $opf bes 
Sttebergebeugten. 3)er SJlann fd&rie böfe unb toilb toie ein 
angegriffenes Xier, in feiner Stellung »ermodjte er gegen 
bie geringeren Kräfte bes Knaben menig ausaurid&ten, 
aber er faßte ben einen 3?uß feines fjeinbes unb »erfud£)te 
il)n t>on feinem Sifce ju serren. 3ftidf)ael »erlor bas ©leicf)* 
geioid&t, mußte mit einer $anb na$ einer Stüfje greifen, 
ba fut)r it)m gleidf) bie Sauf* bes SJtannes mit fernerem 
Sd)lag gegen ben fieib, einen Slugenblid lang tauften 
all feine Sinne in Stad&t, bann aber toarf er fiel) mit ber 
»ollen SBud&t feines fd&tan?en Körpers toieber nadf) »orne, 
»erframpfte ftd) in ben tünftlerl)aft gefträubten SdE>opf bes 
Sßljotograpljen unb brüdte feinen ßopf tiefer I)inab. 
SRingenb fuhren fte auf bem fetytoer ftampfenben 3*© ba» 
l)in. 3)er ßnabe bad)te nidE)t an $ob unb 2ftorb, nur bies 
toar in il)m: biefen Sftamt <ju »erl)inbern, baß er ben 
SBagen abfoppelte, bem SRid&ael jum Sd&ütjer gegeben toar. 

©ine $>anb feines Q-einbes fa^ er feljr beutHdj »or fidt), 
bie mar, hinten abgebogen, um eine ©ifenftange gefd&loffen 
unb l)ielt allein nodl) fefi ©s fuljr i^m als ein Sefeljl 
bure§ ben $opf, baß biefe Sjanb loslaffen muffe, toie eine 
SBeibenrute fdpteHte er »ornüber, faßte bie tlammernben 
Singer mit feinen iungen, fd^arfen 3äf)nen unb biß heftig 
ju. Slut quoll i^m in ben Slhinb, er »ermod&te bie 3<*W 
nur ferner aus bem Sleifdf) 8« gieren, ba toidl) bie aerfebte 
$anb aus bem ©riff unb toie ein fernerer Sad ftürate 
ber Sftann jtoifdfjen bie Staber. 

SJtidfjael fal) um fid^ unb ^atte bas feltfame ©efül)l, 
irgenbroo fei bie SBelt eingefd&lagen unb ein fiodf) fülire 
ins ßeere. SBie »on »eitler tommenb, bemertte er, baß 
bie Sanbfcljaft »eränbert toar, fie beroegte fidf) nid&t rnetyr 
neben iljm, bie aieljenben Streifen ber S a *)rt lagen <*He 
feft im ©rünen unb Sraunen. 3)er 3«9 ftanb. 3)er ßnabe 
fprang ab, lief »oran unb fab) bie Sofomotioe mit etroa 
3 eljn ber erften SBagen fid^ in rafd)er S<*l)rt entfernen. 
SBas er fyier hinten Ijatte »erf)inbcrn fönnen, toar toeitcr 
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Dorrte gegeben, matt batte fie preisgegeben, fie [tauben auf 
ber Gtredfe, unb als er aurüdffcbaute, erblidfte er unweit 
bie brennenbe (Stabt, bie er oor einer langen 3 e ^/ in bte 
eine ungeheure Saft non Slngft unb (Befahr bi ne t n 8 e f<hlagen 
urar, oerlaffen au haben glaubte. 

Sie 2ftenfd(jen brangen aus ben Suren, liefen jammernb 
hin unb her, aertrümmert unb qualmenb h^sert bie lebten 
2Bagen an ber langen 9?eihe, 3Serwunbete fcbleppten fich 
blutenb heran, bie getrennten 93erwanbten rannten fdßreienb 
burdß bie Raufen. Ser 93ürgermeifter felbft wußte nidf)t 
SRat, er wehrte bie 9lnftürmenben mit beiben $jänben ab, 
ftieß bie Ungeftümen uon fidj. 

„Sa liegt einer!" febrie jemanb unb seigte auf einen 
unfenntlidjen klumpen, ber auf ber burchfahrenen Stredfe 
unweit ber lebten Sßagen awifd&en ben Schienen lag. 
Bhemanb hatte 3eit, fich um ben Soten au fümmern, benn 
Sßerwunbete waren ba, bie jtdß aus ben brennenben SBagen 
wanben, Sftenfchen mit SBranbwunben, einige hatten [ich 
nodh wahrenb ber fjahrt aus ben ^enftern geftür^t unb 
hinften nun mit oerrenften unb aerfebunbenen ©liebem 
heran. SKidßael ^ablonsli aber fucf)te in bem ©ewimmel 
oon Jammer unb Scfjmera ein weißes &leib, unb als er 
fab, baß Sjella bei ihrer HJtutter war unb an ihrem §alfe 
weinte, ba war es ihm, als fei nun bodh bas SBicbtigfte 
geliehen, um bie SBelt wieber au Drbnung unb ©lüdt au 
bringen. Sangfam näherte er ftch bem Stäbchen, inbem er 
fich facht unb ftetig burdß bas ©etümmel fefjob, aber es glüefte 
ihm nicht, feine Slufmerffamleit au erregen. Ser Scbrecfen 
biefer lebten SDtinuten hatte bas ßinb oerftört, es gänalidh 
aus feiner beeren SBelt geworfen, unb im 3ufammen* 
brudj alles bisher 93eftebenben in einem SBirbel wilber 
Gcbeußlicbleiten blieb ihm feine anbere 3afludt)t als bie 
mütterliche Siebe. 

Snawifcben hatte fidß ber SBürgermeifter foweit gefaßt, 
baß er mit einigen feiner Bürger, benen bie SBefimtung noch 
nicht gan 3 abhanben gefommen war, au einer 3lrt Kriegs* 
rat aufammentreten fonnte, in bem man entfdßeiben wollte, 
was au tun fei. 2ln eine 3-ortfetjung ber ^ludßt mit ber 
93abn war mcßt au benfen, benn es war faum anauneljmen, 
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baß bie fiotomotioe etwa aurüdtefyren unb, nad&bem fte 
it)re erften SBagen in Sidfjerljeit gebraut, ben fielen- 
gebliebenen Xeil bes l)olen werbe. ©benfo unbent* 

bar aber erfct)ien es, nadß ber Stabt jurüdfäuge^en. (Eine 
buntle SBolte preßte bie $ädf)er ber Käufer unb einige 
befonbers Singftlidje hielten fidj oeraerrten ©efid£)tes bie 
Oljren au, weit fte glaubten, bas (Befrei non taufenben 
l)ingefd)la<$teter Opfer au l)ören. 3Man tonnte jebodfi aucß 
nidf)t länger auf biefer Stelle bleiben, wenn man ben 
Muffen entgegen toollte, benn alle Straßen, bie man oon 
!)ier aus fel)en tonnte, qualmten oon Staub, unb man 
tonnte nidßt toiffen, ob bas nodj bie abjie^enben ^remtbe 
ober fd^on bie nad&rüctenben [Jeinbe waren. 

SBäljrenb man nod& I)in unb Ijer rebete, ot>ne au einem 
©ntfd&Iuffe gu fommen, fat) man pU5^Itd^ aus bem nä^er 
liegenben $orfe eine gewaltige, getounbene, f^toarje Säule 
fid) ergeben. i)er Maud) ftieg faft feierlidf) unb majeftätifd) 
^odf), als ftamme er oon einem auf bem ältar eines groß* 
mächtigen ©ottes angegünbeten 3*uer. $ie SDtämter fatjen 
einanber in bie blaffen ©efidjter, alle wußten es: ba war 
nun ber fjeinb gana in bie Mäl)e getommen. 

SSlöfclidj fd)rie jemanb grell unb geHenb auf. 

Slus einem tleinen 93irtenwälbdf)en, bas auf einer Sin* 
I)öf)e in etwa oiertjunbert Sdfjritten ©ntfernung ftanb, 
trabten Meiter auf tleinen, ftruppigen mit ge* 

fentten Sanken. Slls fte bie um bie ©eleife aufantmen* 
gebrängte Sd&ar ber ^lüdfjtlinge unb bie Meiße ber SBagen 
bemertten, hielten fie an unb fdf)ienen gu beraten, ob biefe 
Slnfammlung nidßt etwa bewaffneten SBiberftanb au leiften 
oermödf)te. Sie waren aber offenbar halb baoon über* 
jeugt, baß l)ier teinerlei ßriegslift au fürd^ten unb leidßte 
33eute au Idolen fei, benn mit einmal legten fie bie Sanaen 
ein unb fprengten im ©alopp auf ben Raufen oon aittern* 
ben STCenfdßen los. 

©in ©eljeul ert)ob fidß, bie SBeiber fugten winfelnb 
hinter ben SKännern Sdjufc. Slber biefe, bie ben ßopf 
gana unb gar oerloren Ratten, riffen fid^ los unb faljen 
um fid&, ob fie nid)t nodf) einen SBeg jur f^Iucfjt fänben. 
©s war wie auf einem untergetjenben Sdtjiff, wo bie ©rau* 
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famfeit ber ©efabr nichts über ben in jebem SRenfdhen 
rafenben Xrieb ber Selbfterbaltung oermag. 

Sölidhael $ablonsfi batte ftd^, aur 3^it, als bie 3fticf)t* 
linge ber ßofafen anfidhtig ©urben, in ber Stäbe §eUas 
auf bem ©ras niebergelaffen, um bereit au fein, ©emt er 
if)r in irgenbeiner SBeife ju $ienften fein fönnte. 2lu<b 
er ©ar bei bem ©efdjrei aufgefprungen unb fab ben ^einb 
beranftürmen. Stber ihn trieb nichts jur SRettung feiner 
felbft. $er ©ilbe Sprung ber ©ebanfen umfreifte nur bie 
SOtöglidhfeiten, bas SPtäbcben, bas fidh ba brüben an bie 
SJhitter frampfte, in Sicherheit au bringen, ©r ^atte 
feinen ÜRettungspIan, nicht einmal irgenb etwas 3unädhft* 
liegenbes ©oUte ihm einfallen, nur bies eine ©ufjte er, 
baf er irgenbwie Sjelta mitnebmen mufte. ©r fprang 
oor, fafte fie an ber Sjanb unb oerfudhte fie mitjujieben. 
SIber §eHa, bie ©ie ein ©erängftigtes Tierchen alles als 
feinbfelig auffafte, ©as ibr nidfjt burdh 93rut unb pflege 
förperlidh aufs innigfte oertraut ©ar, fdhlug ibn ins ©eficbt, 
rif fidh los unb Hämmerte fi<b auffdhludhaenb ©ieber an ihre 
SDtutter, bie über aß bem gräflichen ©efdheben oerfteint fdhien. 

©s ©ar nicht 3*it 3 U 3ufprucb unb Serftänbigung, 
benn nun ©aren auch bie ßofafen fdhon heran unb bitten 
bie ganae Sdhar umaingelt. SBäbrenb ein $eil au Sferbe 
blieb unb bie Sanaen brobenb gegen ben Raufen richtete, 
©aren anbere abgefprungen, brangen in bie SOtenge unb 
begannen mit gierigen unb frechen Rauften baljin unb 
bortbin nach ben Gingen ju greifen, bie ihren üRäuberfinn 
reijten. ©s ©ar fein JDfftsier unter ihnen, ben man hätte 
für bas Setragen ber SCRannfdhaft oerantwortlich madhen 
fönnen, nur ein ©ilbbärtiger, älterer Sftann fdhien als 
eine Slrt Itnteroffiaier ben Sefebl au führen. $er Sürger* 
meifter löfte fidh aus bem SPtenfdhenfnäuel unb fdhritt auf 
ben ßofafen au. ÜDtan fab ihn neben bem Heinen, ftruppigen 
Sferbdhen ftehen, fab, ©ie er bie §anb erhob, um feinen 
Sorfteüungen mehr ©emidht au oerleihen. Sielleidht butte 
biefe ^Bewegung ben ßofafen gereiat, ober er ©ar über= 
baupt ©enig geneigt, ftcb auf Serhanblungen einaulaffen 
— bie 2lnt©ort bes 9?uffen ©ar ein ftauftbieb mitten in 
bas blaffe, ruhige ©efidfjt bes ÜJlannes neben ihm. 
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Unb als toäre biefer Schlag bas 3eichen für btc Feinbe 
gemefen, ihr ^lünberungsgefchäft mit allem üftachbruc! oon 
puffen unb (Stößen 311 betreiben, fo fielen fie nun fjart 
über bie Flüchtlinge tyv, riffen ihnen bie 9?inge, Uhren 
unb SBrofdjen mit roher ©emalt fort, toühlten fchamlos 
in ben Kleibern ber Finnen , baß [ich ein oersroeifeltcs 
(Schreien, SBeinen unb Fammern erhob. 3)ie Uiusgeplün* 
berten trieben fie oon ber einen 3 ur anberen Seite, mo fie 
oerftört unb sitternb fich aneinanber brängten. 

STCichael Fablonsfi ftanb bi$t bei §eüa unb ihrer 
Sfftutter, als 3 toei ber toilben ßerle über fie h er f* e ^ ert - 
SBährenb ber eine ber F*nn 93ürgermeifterin bie stoeifadß 
um ben ©ürtel gefchlungene Uhrlette abnahm unb fie in 
ben ^Brotbeutel ftopfte, riß ber anbere $jeHas toeißes ßleib 
unb tappte nach bem golbenen &reu 3 , bas ihr an einem 
fchmalgliebrigen ©olbgerinfel in bie pfirfidfoarte 93ruft nieber* 
hing. $a mar SDlidhael bem SRäuber mit einem Sah an ber 
i$ef)Ie. 2Bie ein $)unb, ber feinen Sjerrn blinblings oer* 
teibigt, ohne Slbmägung feiner Äraft gegen bie bes Frühes, 
fprang er ihn an unb padfte ihn mit ben Sjänben an ber 
Äehle. SDer ßofal manbte fich überrafcht um, fdßüttelte 
ihn mit einem gemaltigen 9tud ab unb fdßlug ihn, ehe ber 
ßnabe ihn 3 um smeitenmal angehen tonnte, mit bem blei= 
gefüllten ©nbftüdt ber Sftagaila über ben $opf. SBie bas 
flirren eines gansen aufammenftüraenben SBerges oon ©e* 
fdE)irr Hang es in Sftichaets Schabei, 3 ulefct oerior fich a ü es 
in ein fdhriHes, immer bünner ausgesogenes Sauten... 

©s mar STtadjt, als 2 Ridf)ael mieber ben 2 Beg 3 U fich 
felbft unb in bie SBelt fanb. Sein Äopf mar gefdhmoÜen 
unb mit 93lut überronnen, es fdßien ihm, als melje ber Sftadht* 
minb burdh ein Sodh eifigtalt in fein ©ehim, bann mieber 
fraß ein Schmer ähenb heiß nm fich. Um ihn mar es bmtlel 
unb finfter, ber 3«0 ftanb noch ba, aber alle Sütenfdhen maren 
fort, nur erbrochene Koffer unb 3 erriffene SBünbel mit $lei« 
bungsftüdten unb SBäfdhe lagen um ben SBahnbamm. 

Stöhnenb barg äftidhael ben ßopf in ben Sjänben, 
fein Renten mar ein 2Büf)Ien in Sdhmer 3 unb SBunben. 
SJtan hatte bas SÜtäbchen aus bem ^Bereich feines Sehens 
genommen, oielleidht hatten ihre ©Item mit ihr bie Flndßt 
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fortfefcen Wnnen, oielleicht Ratten fle bie Stoffen mitgeffihrt, 
©er foHte ihm bas fagen. 

3 n bie $)od)fomnternacf)t begann ber SJtorgen hinein* 
3 uleudjten, geheimnisooll, ©ie aus ben liefen anberer 
SBelten unb 3 c üen. (g r erhob ft<h unb ging im 93ahn* 
geleife ber Stabt 311 . ©ebamtt ftarrte er auf ben roten 
fjlammenbalbachin, ber über ihr ausgebreitet ©ar, ^atte 
bes SBeges nicht acf)t, ftolperte unb ftürjte auf eine ©eid^e, 
fchlüpfrige SDtoffe, bie 3 ©ifchen ben Schienen lag. ©s ©ar 
ber aermalmte Körper eines SJlenfcfjen, ber irgenb einmal 
— ©ann ©ar bas ©oljl gefächen? — im Gingen mit 
einem anberen oon einem roHenben 3 ug gefchleubert ©orben 
©ar. Stießt einmal bas ©rauen oermodhte et©as über 
SOTichaels eifige Starrheit. 

Stach einer SBeile !am er an eine rufjtfdf)e *ßoftenlette, 
©urbe befd&offen unb fdjwentte in einen SBalb ab. Sags* 
über lag er im ©eftrduch eines fteinigen Abhangs, briet 
in ber Sonnenglut, hungerte unb litt Surft. ©rft nachts 
machte er ftch ©ieber auf bie SBanberung, tarn in ein 
Sorf, ©o man ißm 33rot unb SBaffer gab aber bas SBich* 
tigfte, ©onach er begehrte, Stacßricht über bas Sdtjidffal 
ber Flüchtlinge, mißt geben tonnte. Sicht Sage lang trieb 
er fidß in ber ©egenb herum, l)ielt fidf) über Sag oerfteett, 
f<hlidf) nachts burdf) feinblidEje Stellungen, hörte meßr als 
ein ©efeßoß an feinem £opf oorüberpfeifen, fragte in ben 
Sörfem immer ©ieber unb immer oergebens nach bem 
93erbleib ber ©efangenen. 

Slls er eingefefjen f)atte, baß es ißm nicht gelingen 
©erbe, ißre Spur ju ftnben, löfte er fiel) aus biefen 2Bäl* 
bern unb fcßlug ben 2Beg nach SBeften ein. Schon ©ar 
bie fianbfdOaft ©eit hinaus oon ben Stoffen erfüllt, jebes 
Sorf ©ar oon ihnen befefct, unb ßungernb mußte Sltichael 
fieß burcßfcßlagen. ©ines Stadjts aber braute er bie oor* 
berften ruffifeßen ßinien hinter fiel), unb eine Stunbe fpäter 
leuchteten ihm im SBalbe bie 93i©affeuer ber fifterreießer. 
SDtan nahm ihn bort nicht ohne SDtißtrauen auf, ba man 
ben gerriffenen, feßmutjigen, oerhungerten SJtenfcßen, ber 
nachts im SBalbe ßerumftridh, nicht ganj ohne gute ©rünbe 
für oerbäeßtig nahm; er mußte ein ftrenges SJerßör bur<ß* 
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machen, unb nur bas (Singreifen eines polnifdjen £jaupt» 
manns rettete ihn baoor, non einem übereifrigen fieutnant 
turaer^anb als Spion behanbelt unb an ben nädhften 93aum 
gefttüpft au ©erben. 

2lls er ben 93erbadE)t bes Verrates glüdflidj oon fidh 
abgemenbet hatte, gab man ihm 3 U effen, unb mit SRührung 
fahen bie fianbfturmleute, <ju benen er geraten war, ©ie 
er alles, ©as man ihm reifte, in fidh fchlang. 2 Bie ein 
3 ugeflogener hungriger unb frierenber SSogel, ber fein Sleft 
oerloren hat, blieb er am fjeuer, unb als man am nädhften 
ÜJtorgen ©eitermarfdhierte, trieb man ihn nicht fort, fon» 
bern lieg ihn, ber fidh burch oiele Heine Sienfte nüfclidh 
3 u machen fud)te, mit 3 iehen. Sladh einigen Sagen fanb er 
bie £appe eines Soten unb fefcte fie an Stelle ber Sßüfce, 
bie er bisher getragen hatte, auf ben ßopf. SJtan gab 
ihm nach unb nach auch bie anbern SBeftanbteile ber Uni» 
form, unb fo ©urbe aus bem jungen burch oiele 3 ««^«» 
ftufen ein Solbat, nicht auf bem SBege über ßafernenhof 
unb ©xer 3 ierplafc, fonbern in Sftarfdf) unb ©efedht. 

(Er ©ar eifrig unb tapfer, treu unb fyingebenb, alle 
liebten ihn, unb ©enn oft bei fürchterlichen SOtärfdhen bie 
O^lblüdben nicht nachfommen lonnten unb ber junger ben 
Solbaten im ßeibe frag, bann ©aren auch bie tfjärteften 
um ihn beforgt unb barauf bebadjt, ihn nid^t leiben 3 u 
laffen. SWidhael aber ging burd) alles bas, burch Slot unb 
©efahr, burch SMühen unb Sob ©ie burch oiele !alte unb 
leere 3intmer, fc eren gßänbe ohne Sd&mud ftnb unb bie in 
einem gleichmäßigen grauen Sicht liegen. 3 « beginn bes 
SBinters ©urbe bie ganse Slrmeegruppe, 3 U ber fein 9?egi» 
ment gehörte, in bie Karpathen geworfen, um ben ruffifchen 
Slnfturm ab©ehren 3 U helfe«. 3«>ei Sage lang ©aren fie 
auf ber ©ifenbahn, unb als fie am Slbenb bes 3 ©eiten 
Sages 3 ©ifchen ben tief oerfdfjneiten SBalbbergen bahin* 
fuhren, trieb es SJHd^el an, ben überfüllten SBagen 3 U oer» 
laffen unb fidh für eine äBeite einen $lat) auf bem Sach 
in ber frifchen SBinterluft 3 U fudEjen. ©r fdh©ang fidt) hinauf 
unb Hetterte auf bem Sach nach oorn, um feine 93 eine 
00 m SRanb baumelnb hinabhangen 3 « laffen. £aum hatte 
er feinen Sifc eingenommen, fo gewahrte er 3 U feinem ©r» 
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[taunen, baß gerabe unter it)nt ein Sftenfdfy auf ben puffern 
ritt. ©s toar tein Solbat, fonbern ein SPtann in einem 
Sinilansug unb ba er feinen Sjut trug, fonnte 2 ftidf)ael 
aud) [eine fünfilerljaft aufgebreljte SRäßne beutlidf) erfennen. 
$er 3unge beugte ftd) »eit über ben SRanb bes SBagens unb 
im [eiben Sfagenblid toanbte ber Sftenfd) ben £opf nadf) oben. 

3JHd)acX fat) in 23eftmajers bla[[es (Befielt, bas toie eine 
SRasfe bes Sjaffes grell im [cfjmaraen ©runb ber 3Bagen* 
roanb ftanb. 2 Ils er aber fidf) noc§ toeiter oorbeugenb ber 
[elt[amen ©rfdf>einung feft ins Sluge [djauen tooHte, ba 
Iöfte fie fidf) toie ein $)aud& in ber Sdjärfe [eines 93 licfes 
auf, unb ÜDftd&ael fal) nidfjts als bie Q-urdßen, bie bie rafd&e 
SJetoegung ber in bem 23af)nförper 30 g. 

Sn ber näd£)ften Station melbete jtd) Sßidfjael $ablonsfi 
bei [einem §auptmann unb brachte mit oielern »erlegenen 
Stammeln bie SBitte oor, ber 3 ugsfommanbant möge ben 3«9 
nidfjt toeiter fahren la[[en. $er ^auptmann toar fa[[ungslos, 
aber ba er toie alle Offnere bem jungen gnäbig gefinnt 
toar, tooHte er bodf) Ijerausbringen, toas SRidjael 3 U bie[em 
abfonberlidjen unb nodf) nie bagetoe[enen Verlangen ge= 
trieben Ijatte; Sftid&ael jeboeß toar nidf)t 3 U betoegen, ben 
©runb [eines 93egel)rens ansugeben, unb [0 mußte ber 
§auptmantt fidf) fopffdfjüttelnb mit ber ©rflärung begnügen, 
baß bie übermäßigen Slnftrengungen ber lebten SBod£)en unb 
bie lange fJaX^rt in bie[em allsu jungen Sftenfdf)en eine 
oorübergefyenbe SSertoirrung bes ©eiftes angerid&tet hätten. 

35er 3«9 tourbe abgela[[en, [d)on eine Stunbe [pater 
aber ereignete fid& ein 3 ufammenftoß mit einem entgegen* 
fommenben ßafoug, bei bem es eine 2 ln 3 aljl Xoter unb 
eine größere Slienge Sdf)toer»erlefcter gab. 

211 s bie £arpatt)enfdjladf)t ifjrem ©nbe naljte, malten 
fiel) abermals Xruppenoerfdfjiebungen nötig, bie ben $urdf)* 
brudf) bei ©orlice oorbereiten [oUten. 2 Ridf)ael ^ablonsfi, 
ber [einem Oberleutnant als Wiener 3 ugetoie[en toorben 
toar, fuljr biesmal in einem SBagen britter ßlaffe. ©r 
l)atte in einer ©dfe bes SBagens gefd)lafen, ertoadf)te plötj* 
Iidf) mitten in ber Siadjt toie oon einem befeljlenben SRuf unb 
öffnete nodß tyalb [df)laftrunfen bas ^enfier, um 3 U feljen, 
too man fid& eben befänbe. Sfls er ben £opf oorftredfte, 
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faf) er einen SJlann im Stadjbarfenfter lernen, ber ihm ein 
meines mie Phosphor leuchtenbes öefidht augemenbet hielt 
unb ihn unabläffig anftarrte. (Es mar im Stunfel ber Stacht 
biefelbe SDtasfe bes Sjaffes, bie er [dhon einmal gefehen hotte- 
Sftidhael moHte ben köpf aurücfaiehen, um nach bem 
Körper [eines Stadhbarn 3 U fehen, ba fuhr ihm ein fpifcer, 
glühenber Schmerg nabelfd^arf burdj bas linle Sluge. (Er 
fchrie auf unb roanb fidj fogleidh auf bem 33oben bes. 
SBagens, fein Slugapfel fdf)ien berften au moHen, in feinem 
©ef)irn rifj eine 3ange Stüde aus, er gitterte am gangen 
fieibe bis in bie (Enben ber ©lieber. Ster rafdj ^erbei* 
geholte SRegimentsarat fteHte feft, bafj bem Sungen eine 
fpifce, glübenbe ßohle in bas 2 luge gebrungen mar, unb 
ba ihm bie rafdhe ©ntfemung nicht gelingen mollte, mufcte 
SGtichael oon ber nächfien Station aus nach SBien auf bie 
ßlinil gefanbt merben. Stie Sirate fanben, baß Hornhaut 
unb Sris gerriffen unb oerbrannt unb bie SHc^l)aut aum 
großem Steile gerftört maren unb baß man, um bas anbere 
Sluge au erhalten, gur Operation fd^reiten muffe. 

äJtan nahm ihm bas unbrauchbar gemorbene Sluge 
aus ber $)öl)le unb mies ihn, ba er gur g-ront nicht mehr 
tauglich mar, bem leichteren unb menig anftrengenbert 
Stienft im ßriegspreffequartier gu. Stört lernte ich ihn 
tennen, unb als ich ihn fragte, ob er ben SSerluft feines 
Sluges nicht bebauere, fagte er mit einem ßächeln, mie ich 
es oorher nur bei gang reifen unb alten ßeuten gefunben 
habe, bie bem Sieben fein SBunber mehr abaugeminnen 
hoffen: „SOtir ift ein eingiges Sluge genug für bie SBelt." 
88 88 88 
Sch beriete biefes SdEjidfal nur, mage es nicht gu 
beuten, bie Urfadhen unb SBirfungeit in feinem SBerlauf 
nicht gu oerfnüpfen, meijj nicht, mie Schulb unb Sühne 
»or einem höheren dichter »erteilt finb. Sch höbe nur noch 
feinen irbifdhen Slbfchluß hierhergufefcen. 

90ti<hael ^ablonsti fanb oor furgem ben Stob auf 
einer ©ifenbahnfahrt. ©r hotte, feiner Steigung folgenb/ 
bas Stach bes SBagens erfletteri unb bei ber Sturdhfahrt 
unter einer 93rücfe mürbe ihm oon einem tief herab* 
reidhenben SBatfen ber £opf oom Stumpf getrennt. 
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$>er Often an ben SBeften 

SBir Ijaben unjere ^ferbe getränft 
3m klarem urtb im 33ug, 

$>aben SBarjdE)au aus ben Singeln gelangt 
Unb ßomno — 3 U 9 um 3 ^ 9 / 

SBir Ijaben Stellung auf Stellung berannt, 

Unb [türmten fie Stritt um Stritt 
Unb mußten bie Sjerjen im Stoterlanb 
Stürmten unb jubelten mit. 

Unb mir badjten an eudt), bie it)r fern im SBeft 
Um ©räben unb XridE)ter ringt, 
ftür bie ber ßrieg nodß fein f)errliä)es 
$as fronen Sieges bringt, 

Sin eudt), bie im Siegen non ©ijen unb 33lei 
Slusljarren in emiger S(f)lad^t — 

SBir beten für eud&, baß mad^tuoH unb frei 
Sludf) eudj) halb bie Stunbe ermadf)t. 

$ie Stunbe, mo meftmärts ein neues 3iet 
CEudE) §arrenben enblicß minft, 

$ie eudE) bei Slltfirdl), SBerbun unb Sille 
$ie fro^e ©rlöfung bringt, 

2)te eudß 3 U tjerrlidjen Siegen mecft, 

3um Stürmen r»on Sieg 3 U Sieg 
©ud), bie il)r uns ben Siüden jefct becft, 

3m blutigen SteHungsfrieg. — 


SBir [türmen — iljr galtet. $>as gleite 93lut 
Strömt in melfdßen unb ruffifdEjen Sanb, 
$erfelbe IjerrlidEje, beutjdße Slhit 


bringt uormärts unb l)ält ftanb. 

S ©s ift ein ^eiliges, ehernes Stonb, 

$as uns beutjd^e Krieger um^lingt! 

Sd&üfct iljr im SBeften bas Stoterlanb, 

8 S3is l)ier SRußlanb 3 U Stoben finft! 

Sjans ©afpar t>on 3 <>beltifc 
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<3ee=Xotenlieb 

©on 

Sans Seifiger 

3m Stüden uns fant bie Sonne, 

©lenbete ben fteinb; 

$rei Skiffe, brei ftählerne ©rüber, 

SBir feuerten oereint. 

Sturm unb Hares SBetter 
£eud)tete weit umher, 

Um uns mit glü fernen ©ergen ftieg bas SReer. 

SBir liegen bie Stoljre Hingen 
Sauter als Sturm unb See. 

SBir hörten bie Sjeimat fingen 
SEief hinter Äquators Söh’* 

SBir fahen in ©litj unb $öüe 
3erfpringen unfere SBehr, 

Sahen bas ungebulbig Haffenbe SReer. 

Uns bra<h ein ftotjes Schreien 
Slus unbewegter ©ruft, 

$as §era oon ßampf noch bröhnenb 
©erfdjlang uns Eobes fiuft. 

Sod) ftieg um uns ber SIbenb 
Sturmflar unb weltenleer. 

Sluf uns mit gewaltigen Sänben fd)lug bas SReer. 

SBir fahen ein ^laößenfdjwingen, 

$ann Seimathafen traut, 

Sahen uns Stofen bringen, 

Stofen für SBeib unb ©raut. 

SBir fanfen mit offenen Slugen, 

Slun ruhn wir fo leicht, fo fchwer, 
über uns, bunfle ©lode, läutet bas SReer. 









































